

# جیسے دریا

(افسانے)

واجدہ تبسم





# جسے دریا

## واحدہ تہیتم

(جملہ حقوق بحق مصنفہ محفوظ ہیں)

سلسلہ مطبوعات نمبر ۱ بار اول نومبر ۱۹۸۰ء

قیمت ۱۰ روپے

تعداد اشاعت ..... ایک ہزار

ناشر :- ٹیپو سلطان

طابع ..... سراج الدولہ

پاکستان میں جملہ حقوق اور سیریک سنٹر ۹۴۳ بلاک نمبر  
عزیز آباد کراچی کے نام محفوظ ہیں۔

اور سیریک سنٹر

پلاٹ نمبر ۵ - نارتھ لکٹن روڈ - جوہو

دے پارے اسکیم بمبئی نمبر

مصنفہ کا پتہ

ریلوے بلاک ۱۳۱ - فلیٹ ۱۰ - شتا کروڑ دیٹ

بیسے نمبر

اپنے

بیٹے

غازی

کے

نام

# فہرست

۵	.....	صند و پتی	۱
۱۱	-----	ہم تم	۲
۲۲	.....	من کا موتی	۳
۴۱	.....	ما تم	۴
۶۱	.....	سیپ	۵
۸۰	.....	پہرے دار	۶
۹۰	.....	پیاسی ندی	۷
۱۰۳	.....	چاند محل	۸
۱۲۶	.....	شادی کی رات	۹
۱۵۳	.....	رقیب روسیہ	۱۰
۱۸۸	.....	خون	۱۱
۲۰۱	.....	چکور	۱۲
۲۲۳	.....	باپ بیٹا	۱۳
۲۳۵	.....	جیسے دریا	۱۴
۲۵۳	.....	تحفہ	۱۵
۲۶۲		تری آواز	۱۶
۲۹۶		نہر	۱۷



# صدوقچی

اُٹن اور چکھل لٹل کر سہیلیوں نے مجھے گاکا کر نہلایا۔ میرے لیے  
 بالوں میں عود اور کچے اگر تپتی کی دھوئی لے کر انھیں خوشبوؤں میں سا  
 دیا، آنکھوں کو کاجل سے قاتل بنایا، کوئل ہتھیلیوں کو مہندی سے خون  
 رنگ کیا اور پھر سُرخ چادر سے ڈھکے ہوئے بستر پر لا کر بٹھے بٹھا دیا۔  
 آج میری شادی کا حسین دن ہے۔ وہ حسین دن جس کے لئے ہر لڑکے  
 بچپن سے ہی خواب دکھتی آئی ہے۔ میرے دل میں اس وقت کیسے ارمان  
 اور اندیشے ایک ساتھ دھڑک رہے ہیں۔ اللہ! میری زندگی کا یہ سب  
 سے حسین دن ہے! اے خدا —

میری خوشیوں کو ہمیشگی عطایت کر دے اے معبود — ابھی  
 ابھی اماں آئیں گی۔ مجھے یقین ہے آج میری زندگی کی ایک اور تمنا

حقیقت کاروپ دھار نے والی ہے۔ میرا زیوروں سے داہا نہ  
عشق اور ہر بار اماں کا یہ کہنا "اری بیٹی!" "نڑیاں کنوارے پن میں  
زیور بہتی ہیں تو شادی کے دن ان کے چہروں پر نور نہیں اترتا۔ ایسی  
تجھے کیا جلدی ہے میں تو اپنی رانی بیٹی کو زیوروں سے لاد دوں گی۔ اک ذرا  
خدا تیری شادی کا دن تو لائے۔

اماں کے پاس لکڑی کی ایک جھوٹی سی صندوقچی میں بچپن سے دیکھتی چلی  
آ رہی ہوں۔ میں اماں کی اکلوتی اولاد ہوں جب میں پیدا ہونے والی تھی  
تو بد نصیبی سے ابا ایک ٹرک کے نیچے آکر کچلے گئے اور پھر کبھی ہمارے گھر میں  
مردانہ قہقہہ نہ گونجا۔

اور اسی کے ساتھ چوڑیوں کی جھنکار بھی جیسے ہمیشہ کسے کھو کر رہ گئی  
جب میں ذرا بڑی ہوئی تو میں نے اماں کو ہمیشہ سفید کپڑوں، سونی کلائیوں  
اور اجڑی مانگ کے ساتھ ایک حور کے روپ میں پایا۔ میری یادداشت  
میں ایسی کوئی گھڑی نہیں جب میں نے اماں کے بال ستورے ہوئے دیکھے  
ہوں۔ یا ان کے جسم پر کوئی خوبصورت سی ساڑی دیکھی ہو۔

خاندان ہمارا بہت بڑا تھا۔ نخیال اور دھیاں دونوں طرف کے  
بہت سارے رشتہ دار تھے۔ آئے دن کوئی نہ کوئی ہنگامہ بچارتا۔  
کسی کے یہاں بچہ پیدا ہوا ہے۔ کسی کے یہاں شادی ہے کسی کی منگنی کسی  
کی سالگرہ، کی دھوم دھڑکا ہے۔ اماں نے زندگی میں کسی کا احسان  
مول نہ لیا۔ ہمیشہ مجھے اپنی خودی اور غیرت کو قائم رکھنے اور سزا کھانا کھانے  
کی تعلیم دی اور خود بھی میرے لئے مثال اور مشعل راہ بنی رہیں۔ کتنے ہی  
رشتہ داروں نے مجھے آسرا دینا چاہا، لیکن اماں نے کبھی اسے گوارا نہ کیا۔

پہلے ایک دودھ بھری مسکراہٹ کے ساتھ انہوں نے یہی جواب دیا۔ "ابھی  
خود کے فضل سے میرے بازوؤں میں اتنی قوت ہے کہ میں اپنا اور اپنی  
بیٹی کا بوجھ اٹھا سکوں۔" ہر بار جب بھی کسی ہنگامے کی مجھے دعوت ملتی  
اماں مجھے ساتھ لے کر ضرور جاتیں۔ سیدھے سادے کپڑے، زیوروں سے  
میرا ہاتھ، کان، گلا،۔۔۔ خالی۔ ایسے میں میرا جی مچلا کرتا کہ اماں کبھی تو  
وہ ضد پتی کھولیں جو ان کی الماری میں رہتی ہے۔ میری کتنی ساری ہیلیاں  
تھیں۔ سب یہی کہتی تھیں۔ "چاند تو واقعی چاند ہے۔ حالہ نے ترانام کس  
قدر مناسب اور بوندوں چنا ہے۔ کبھی تو گھنے پاتے پہنتے تو اللہ قسم لوگ دل  
تھام کر رہ جائیں۔"

ایک لڑکی ہونے کے ناطے میرا دل خود بھی زیورات کے لئے ترسا  
کرتا لیکن میں نے جب بھی اماں سے شادی بیاہ منگنی سالگرہ کے موقعوں  
پر پہنتے کے لئے گھڑی دد گھڑی ہی کو زیور مانگے، اماں نے وہی ایک جواب  
دیا۔ ایک ذرا خدائیری شادی کا دن تو لائے۔ ننھی سی گر پیا سے میں  
ایک پچی بنی، پچی سے لڑکی اور پھر میں ایک بھر پور جوانی میں بدل گئی۔  
اسکول سے نکل کر میں ایک کالج میں آئی۔ خدانہ پر ضرورت سے زیادہ مہربان  
تھا۔ میں نے ہر سال نمایاں کامیابی حاصل کی اماں نے مجھ میں خود اعتمادی  
کا جذبہ یوں کوٹ کوٹ کر بھر دیا تھا کہ میں نے کبھی ناکامی کا منہ نہ دیکھا۔ اور  
زمانے کے سب سے بڑے امتحان میں بھی میں نے کامیابی حاصل کر لی۔  
میری محبت کا امتحان۔!

سعید باجی کی شادی کا ہنگامہ عروج پر تھا۔ سب رڑیاں بھائی زرتار  
جوڑوں میں سبوساں زیورات سے اجلی، پیلی، ہنستی، کھیلتی شادی کی ریت



رسموں میں حصہ لے رہی تھیں۔ اس دن زندگی میں بھر شاید پہلی بار اداسی اور  
 غم کا شدید جذبہ بچھایا ہوا تھا شادی کے ایسے بھرپور منگولے میں اماں نے  
 مجھے ایک سادہ بادامی رنگ کے سلک کا جوڑا پہننے کو دیا تھا۔ اور وہ صندوقچی  
 جس سے میری تمام آرزوئیں وابستہ ہو کر رہ گئی تھیں۔ وہی صندوقچی اماں نے  
 آج بھی نہیں کھولی تھی میں اس قدر اداس تھی کہ جب گھر میں دو لہا آ گیا، دو لہا  
 آ گیا کاشور پچا اور سب لڑکیاں بالکنی پر بھاگیں تو میں اسی جگہ سٹون لگی کھڑی  
 رہی۔ صحن میں ہزاروں قیمتی جل رہے تھے۔ میرے آنسوؤں کی طرح ان  
 ستاروں کی طرح، جو میری آنکھوں میں چمک اٹھتے تھے اور جن میں ہر بار  
 جذب کرتی جاتی تھی۔ سب لڑکیاں غور میں اور بھاگ چکی تھیں، میں تنہا ہی  
 کھڑی کہ کسی کے قدموں کی چاپ پیچھے سے ابھری۔ میں نے یوں ہی سراسر غٹا  
 کر دیکھا۔ جمال نے مجھے بھرپور لگا ہوں سے دیکھا۔ اس قدر بے باکی سے  
 وہ میرے قریب چلا آیا کہ جس کی حد نہیں۔ بے پناہ اپنائیت اور پیار سے بولا۔  
 خدا کی قسم چاند تم سچ سچ چاند ہو۔ یہ تمہارے سیدھے سامنے کھڑے، یہ زیور  
 سے محروم حسن۔ تم اتنی پیاری ہو کہ دنیا میں کوئی اتنا پیارا نہیں۔ کیا میں خالہ جان  
 سے تمہارا یہ پیانا سا، مہندی سے بے رنگ ہاتھ مانگ لوں۔ میں نے حیرت سے انہیں  
 اٹھا کر اسے دیکھا تو وہ ذرا غر سے ہنس کر بولا۔ "ارے بھئی بالوں ہی تم جیسی  
 شہزادی کو نہیں مانگ رہے ہیں۔ انجینئر بن گئے ہیں ادا اب ساڑھے بارہ  
 سو تنخواہ پارہے ہیں۔"

باہر زور زور سے باجے بجنے لگے شاید عقد خوانی ہو چکی تھی ایک دو لہانے  
 ایک دو لہن کو زندگی بھر کے لئے اپنا لیا تھا۔ میں نے اپنے گئے کو بٹولا۔ انگلیوں  
 کو دیکھا۔ کلاہٹوں کو دیکھا، کانوں کی لوڑوں کو ہاتھ سے محسوس کیا۔ کیا واقعی



جمال نے مجھے پسند کر لیا ہے۔ اگر میں زیوروں سے بھی سنوری ہوتی، گوٹے کناری، ملے کپڑوں میں ملبوس ہوتی تو ایک لمحے کو میں سوچ سکتی تھی کہ شاید میرے حسن نے زیور اور کپڑے کے دھوکے اور بھرم میں جمال کے سامنے اپنا غلط روپ پیش کیا لیکن اس نے تو مجھے یوں سادگی میں دیکھا ہے کہ مجھے اپنے روپ سے شرم آ رہی تھی تو کیا میں یقین کروں کہ محبت کی یہ مانگ واقعی حقیقت پر مبنی ہے؟ کسی بنا و سنگھار کسی بنا وٹ کو اس میں دخل نہیں؟

اور بی اے کا نتیجہ نکلتے ہی اماں نے میرا ہاتھ جمال کے ہاتھوں میں دے دیا۔ وہ مضبوط ہاتھ جو زندگی بھر ان پھیلے ہوئے ہاتھوں میں خوشیوں کی سوغاتیں بھرتے رہیں گے، اور میرے زبیدوں سے کنگنوں سے چوڑیوں سے خالی ہاتھوں کو دہری ہاتھ سہاگ کے زیور بھی تو پہنائیں گے نا؟

لیکن خوشیوں سے بھرپور دل میں میری خوشی کا ایک اور جانب بھی چمک رہا تھا۔ آج تو بالآخر اماں مجھے وہ صندوقچی دے دیں گی نا۔ جس میں جھلمل کرتے کرن بھول، جھکے، جڑاؤ، گلوبند، ہاتھوں کے کنگن، گلے کی سہاگ لڑی انگلیوں کی انگوٹھیاں، ناک کی نخی سی جگ جگ کرتی لونگ۔ اور تیرہ نہیں کیا کیا نہ ہوگا۔ میرا دل میرے خوشی کے دھک دھک کرنے لگا، سچ میں مادہ کتنی حسین نظر نہ آؤں گی۔ ابھی چند لمحے گزرتے ہیں کہ کمرے میں اماں کے مبارک قدموں کی مانوس آمد مہم چاب اُبھرے گی اور پھر اماں اپنے ناتواں اور کمزور لیکن عظیم ہاتھوں سے مجھے زبیدوں سے لاد دیں گی۔

ارے اماں تو میرے سامنے ہی کھڑی ہیں، عزم و استقلال کا ایک غنیم ستون جس نے زندگی بھر مجھے سزا ٹھاکر چلنے کی تعلیم دی، جس نے دکھوں میں بھی مسکراتے ہی رہنے کا سبق دیا۔ جس نے سدا آنسوؤں کے دشمنی کا درس دیا۔

اے آج ان آنکھوں میں آنسو! اماں خدا کے لئے مجھے آسرا دیکھتے رہیں گے۔  
 رہ جاؤں گی۔ میں اماں سے لپٹ گئی۔ مگر تھرتی ہوئی آنسوؤں بھری آواز سے وہ مجھ سے  
 مخاطب ہوئیں۔ میری چاند میری بیٹی، میری چاندنی، مجھے پتہ ہے رکتی سمجھ رہے۔ زندگی  
 کی ناکامیوں سے کبھی ہار نہ مننے والی۔ میری جان غم تو صرف اس بات کا ہے کہ تیرے میکے میں  
 تجھے صرف آس ہی آس ملی، عورت ہونے کے ناطے میں خود بھی اس چاہت کا اندازہ کر سکتی  
 ہوں جو کسی بھی لڑکی کو زیروں سے ہوتی ہے۔ میری گڑیا میں نے چاندی سونے کے زیور  
 کے بدلے تجھے علم کا زیور پہنایا، ظاہری حسن کے بجائے یہ چاہا کہ میری بیٹی زندگی کی راہوں پر  
 ثابت قدمی سے چلنا سکھے، تیری انگلیوں میں انگوٹھوں کی بجائے قلم دیکھنا زیادہ  
 پسند کیا۔ میں عورت تھی بیٹیا اور وہ بھی غموں کی ماری ہوئی۔ میں نہیں چاہتی تھی کہ  
 تیرا حسن ان زیورات کا محتاج رہتا جو بہر حال پیلی اہلی دھلتی رہے۔ اماں کے  
 گلے میں پھندا سا پڑنے لگا۔ وہ دم لے کر پھر پونے لگیں۔

”وہ صندوقچی جو ہمیشہ خالی رہی تیری توجہ کا مرکز بنی رہی۔ مجھے اس بات  
 کی خوشی بھی ہے کہ میں جڑاؤں گلو بند سے بھی قیمتی دار تجھے دے رہی ہوں۔ وہ  
 مصنوعی با نہیں جو سدا ترے گلے کا رہی رہی گی، بیٹیا ظاہری دکھاوا کوئی چیز  
 نہیں۔ بس دعا ہے کہ تم اپنے شوہر کا دل جیت کر زندہ رہو، تمہارا آنکھ نہی منی  
 کلکاریوں سے گونجتا رہے کہ یہی زندگی کا سب سے حسین زیور ہے۔۔۔ اور خدا ہمیشہ  
 تمہارا دامن محبت کے موتیوں سے بھرا رکھے۔ میری بیٹی۔۔۔“ ایک سسکی نے  
 سارے بندھ توڑ دئے۔

”اماں مجھے کوئی زیور نہیں چاہیے۔ اماں، اماں آپ نے وہ سب  
 کچھ مجھے دیا ہے جو کوئی ماں اپنی بیٹی کو نہیں دے سکتی۔ اماں یہ صندوقچی خالی  
 نہیں ہے۔ یہ تو نہ تک موتیوں سے بھری ہوئی ہے۔“

میری اماں۔

# ہم

سید الہی نے جب لاں پیلے ہرے نیلے کپڑوں کے ڈھیر اور گوتے کدنی  
کی پیلاری اپنے آگے دھر کے کلثوم اور بوا کو پکارا، تو اس رقت اتفاق سے گلشن چوٹی  
وانا صحن میں آکر بیٹھی ہی تھی۔ بڑے گھرانوں کی ہوسٹیسوں منبروں سے کچھ پرچنے گئے  
نی ہمت تو خیر اس میں کہاں سے آئی، لیکن دیدے پٹ پٹا کر دیکھا فریاد کہ سر سرائے  
ریشمی، سوتی، رنگ برنگے کپڑوں کی یہ ڈھیریں آخر میں کس سلسلے میں ذیہ سوچا جہاں  
جو ان بیٹی ہو، وہاں ایک نہ ایک دن تو چین کھلا نظر آتا ہی ہے۔ اور خیرے اب  
سائز اس عمر میں تو تھی ہی کہ ماں باپ کو ہاتھ پیلے کرنے کی فکر کھائے جاتی۔ گلشن  
نے محض بات کرنے کی خاطر منہ کھولا،

بھری بیگم۔ میں کہتا ہوں جوڑیاں نہ پہنیں گی؟ سید الہی نے آنگلی بیٹھی گلشن  
کا کوئی نوٹس ہی نہ لیا تھا اور سن کر بوجھلا سی گئیں۔ ایک دم آن کی نگاہ سے  
اطراف میں اکھلے چین درچین پڑ پڑی اور کچھ بے اعتباری کے انداز سے انہوں نے



گکشن کو دیکھا اور جھڑائی ہوئی آواز میں لڑکیوں

”لوں منہ اٹھائے چلی آئی ہے۔ آواز دینا نہیں آتا کچھ کو“ اور پھر منہ پھیر کر انہوں نے بڑا کو آواز دی، اے لڑکے تھے ناں سے کہو آئے جانے واؤں کو یوں پھوٹ نہ رہے رکھیں۔ اے ہمیں نہیں پہنچی ہیں پڑیاں بگڑیاں۔“

گکشن نے پانسہ اٹھا پڑھا دیکھ، اپنی گٹھری سنبھالنے ہی میں عاقبت جان یوں تو وہ برہم ہا برس سے اس گھر میں پڑیاں پہنائی آئی تھی۔ مگر ادھر جب سارہ بی بی ان ہوئی تھیں، جیسے پورا مائول سہا سہا ہی نظر آنے لگا تھا۔

جوان بیٹی کا ساتھ ہوتا ہی ایسا ہے کہ انسان ہر قدم پر ہم سہم کھلے۔ پھر یہ قسمت کی ماہی تھی کہ سارہ بی بی ہی کی ہم عمر کلثوم بھی گھر ہی میں سب کو نظر آ رہی تھی۔ یہ کچھ ضروری نہیں کہ انسان بڑے گھر کا ہو تو صورت شکل بھی اچھی ہی ہو۔ سارہ نک سسک سے درصت تھی چہرے پر مٹھاس بھی غضب کی تھی، مگر جب کلثوم کا نام آجائے تو لوگوں کے حلق سے ہانی نہ اترتے بتا۔ ہر ہر عضو اپنی جگہ ایسا تھا کہ اللہ نے فرصت میں خود اپنے ہاتھوں ڈھالا ہو۔ رنگ روپ اتنی بات اس پر زور تھا چال اور بل کھا کھا کر چلتے میں تھوڑی بڑھ چکا لکھاتی، وہ جذبات ہیں ابال پیسا کرنے کے لئے بہت کافی تھی۔ کپڑے سدا ساٹھ کی آرن پہنتی، مگر ہیلے کچیلے پیچھے پیمانے کپڑوں میں بھی حسن جیسے پھوٹ نکلتا۔ بظاہر اس بات میں کوئی تنگ ہی نظر نہ آئی کہ بھی آقا، اتنا ہی ہرے، نوکر، نوکر ہی۔ پھر یہ کیا ضروری تھا کہ کلثوم کی وجہ سے سارہ کے پیام سلام میں بھی اچھا آتی۔ مگر جب بھی دیکھنے نہ لوں نہ سارہ کو دیکھا اور پھر کلثوم چائے کا طشت سنبھالے آئی، بس نیت ڈالوں ڈالوں ہو گئی۔ پھر نہ تو وہ پیام ساٹھ ہی کا رہ جاتا، نہ کلثوم ہی کو کوئی اٹھا

سے جانا۔ وکیل صاحب کے گھر والوں نے توصات کیلوا ہی دیا تھا۔

”بھئی ہم ایسی بیٹی نہیں اٹھاتے۔“

جہاں کے نوکر، اٹھاؤں کے سامنے نوکر نہ سمجھیں۔ ان کے خون کا کیا ٹھکان ہے؟

کون جانے۔ ہاں۔۔۔۔۔“

اصل بات یہ تھی کہ بے چارے سید فیاض نجد گورے خوبصورت تھے۔ ساڑھ  
خدا کی دین۔ سانولی رنگت لائی۔ کلثوم پٹاپان۔ دیکھنے والے فیاض میاں کی نیت  
پر شبہ کرنے لگتے۔ کون جانے فیاض میاں نے واقعی فیاضی دکھائی ہو اور لخوا کو  
یہ تحفہ بخش دیا ہو! مگر فیاض میاں ایسے نہ تھے۔ اب سوچنے والے کچھ بھی سوچ  
لیں، کسی کی سوچ پر کوئی پابندی تھوڑی ہی لگائی جاسکتی ہے، مگر وہ ان باتوں سے  
بہت دودھ تھے۔ شریف باپ کی شریف بی اولاد تھے کبھی بیوی کے مواد و سہری  
عورت کا منہ تک نہ دیکھا۔ بلکہ وہ تو جہنمی دیگم ہر ہزار بار تپڑ چکے تھے کہ کین عورتوں کو  
منہ لگائے رکھتی ہو۔“

لخوا کو سیدانی بی نے ہی آج سے برسوں پہلے ساڑھ کی اناگیری کو رکھا تھا سننے  
تھے بوا کسی میرانی کی بڑکی تھیں۔ شادی کے بعد کچھ دن تو اصل چین سے گزرے  
پھر ایسی کھوٹ خرابی میاں بیوی کے بیچ آئی کہ میاں نے بیوی کو ٹیلے کی طرح دھن  
دھن کوٹ پیٹ کر گھر سے دکالی باہر کیا۔ یہ زندگی پٹنی نوکری کی تلاش میں نکلی تھیں  
تو اس وقت کلثوم ان کے پیٹ میں ہی تھی۔ ساڑھ کوئی سال بھر کی ہو چکی تھی۔  
سیدانی بی کو رحم آیا، پوچھ تاچھ کی پتہ چلا کہ میرا شن ہے۔ سوچا، ہوتی ہے تو ہونے  
دو، اپنا کیا بگاڑے گی۔ کام سے کام رکھے، بس۔۔۔ دو تین مہینے کے بعد ہی کلثوم  
پیدا ہو گئی۔ میاں بیوی کی بڑی پیگ ہوئی۔ میاں کہتے تھے کہ میں ہرگز اس میرا شن

بچی کا دودھ اپنی بیٹا کو نہ پلانے دوں گا، اور بیگم کہتی تھیں کہ دودھ دوتے سے کیا لینا ہے، بس شرافت ہونی چاہیے شرافت ۔

مگر فیاض میاں دنیا میں کسی کو مانتے تھے تو بس خون اور عزت کو۔ ہاں ۔  
دو نوں کی محنت سے اتنا تو ضرور ہوا کہ ساڑھ نے پھر لٹوا کا دودھ نہ پیا۔ مگر سارا کام کاج دیسی منبھالٹیں ۔ ان کے دل میں ساڑھ کے لئے وہ پیارتھا، جیسے ایک بچی نہیں دو بچیوں کی ماں ہوں ۔ بیگم تو ان کے بغیر بالکل بے بس سی ہو جاتیں ۔ تو ہاں پورے گھر پر حاوی تھیں، مگر فیاض میاں کو وہ دو نوں میراث پچیاں ایک آنکھ نہ بہاتیں ۔

دن گذرے تو کلثوم نے ایسا حسن اور ایسے ہاتھ پاؤں نکالے کہ جو دیکھتا بس دیکھتا ہی رہ جاتا ۔ اور اب وہ آنگی تھی کہ وہ ساڑھ کے حق میں مصیبت بن گئی تھی ۔ لوگ پتہ نہیں کیا کیا سوچ لیتے اور دیکھتے دیکھتے آیا ہوا پیام ختم ہو کر رہ جاتا ۔ خود بیگم پریشان ہو کر رہ گئی تھیں اور دو چار بار چاہا بھی کہ اب اس زہر کی پڑیا کو چلتا کر دیں، مگر میاں سے کہتے ڈرتی تھیں کہ خود ہی کہا تھا، اب کیوں آنکھ بدلتی ہو؟ پھر خود ہی خیال آتا کہ اچھے بھروسے کتنے دفتوں میں، کتنے سالوں سے بڑھانے ساتھ دیا ہے جی ہار کر بیٹھ جاتیں۔ مگر ان کے دل سے یہ خیال کبھی نہ جاتا کہ اپنے ہی ہاتھوں انھوں نے سانپ پا لیا ہے ۔

ساڑھ اسکول جایا کرتی تھی۔ بڑھنے بڑھانے کی آزادی تو اتنی نہ تھی کہ من مانا راج کرتی، لیکن جب ایڑیاں رگڑ رگڑ کر اس نے ماں باپ سے کہا میں اسکول جاؤں گی ۔ بستہ لٹکا کر اسکول جاؤں گی ۔ تو فیاض میاں تو چپ رہ گئے کہ ان کے گھرانوں میں لڑکیوں کے بڑھنے کا رواج نہ تھا، مگر بیگم نے اپنی بیٹی کی بات



جانے نہ دی۔ اکلوتی ایک اولاد بکادل توڑ نہیں بھی کیسے۔ سائرہ اسکول جانے لگی۔ اسکول پہنچے آتی تو اترا اتر کر کلثوم کو بتاتی، ”دیکھو میں نے تو یہ پڑھا ہے۔ میں نے تو یہ سیکھا ہے۔“ ذہن اور فراست تو خدا کی دین ہے۔ دیکھے دکھاتے میں کلثوم کو اتنا کچھ آگیا کہ خط پڑھ لیتی۔ ایک خوبی جو صرف سائرہ ہی کا حصہ ہونے جا رہی تھی کہ ”ٹراکی پڑھی لکھی ہے“ اس سے بھی بیگم ہار گئیں۔ دونوں ٹراکیاں بس پر ممتی ہی چلی گئیں اور پھر وہ حدائی کہ سفیدگی سے ان کے بارے میں سوچنا پڑا۔

خاندان میں جتنے لڑکے تھے، آدم کی اولاد تھے۔ بڑے گھر میں آنا جانا تھا ہی۔ سائرہ سے پہلے کلثوم پر نظر پڑتی اور منگاہیوں سے شوق چھپتا نظر نہ آتا۔ بھلا کون ماں باپ جان بوجھ کر کفنگوں اور نظر بازوں کو بیٹی دینا چاہیں گے۔ اکرم میاں نے تو اسنا گیا تھا کہ محض اسی مارے سائرہ کو پیام دوا یا کہ شادی ہوگی اور سسرال کے پھرے ہوں گے تو کبھی نہ کبھی تو پکا پھل جھولی میں آکر گرے گا ہی۔ مگر بات پھوٹ گئی۔ اتنا تو کسی کا حوصلہ نہ ہوا کہ کلثوم کو اپنے گلے کی مالا بنا ڈالتا۔ بھلا میراثیوں کا بھی کوئی خزان ہوا۔ ہاں دل بہلانے کی بات اور ہے۔

دو ایک غیر خاندانوں سے بات آئی بھی تو کسی نے تو ہزاروں کا مطالبہ کیا، اور بات ختم ہو گئی۔ اور کسی نے بہت ہی ترقی پسندی کوئی توڑا کی کے دیکھنے کا مطالبہ پیش کیا کس نے نشہ کیا تھا، وہ ایسی انہونی بانیں کرتا، سیدانی بیگم تو اسلئے رسول کی دہائی دینے لگی تھیں کہ جلد سے جلد یہ بلاٹلے۔ اور کیا، جوان بیٹی ماں باپ کے حق میں بلا ہی تو ہوتی ہے یہ۔

بوابے چلدی الگ تادم۔ جاتی تھیں کہ سارے لڑکے کیوں ایسے اڑنچھو ہو گئے۔ بس چلتا تو کلثوم کو آج کسی کے حوالے کر دیتیں مگر کس کے۔ ایک

بارڈسٹے ڈرتے فیاض میاں سے بولیں بھی، میاں جی، کلثوم کے لئے آپ کی  
نگاہ میں کوئی لڑکا ہو تو....“

فیاض میاں کا خون تپ گیا، طیش میں آکر بولے، ہم ہم ہیں۔ تم تم ہو سوچ  
سمجھ کر بات کیا کرو۔ اپنے کسی جان پہچان والے سے ذکر کریں بھی تو کیسے؟ یہی کہہ کر  
ناکہ ہمدردی بوالی لڑکی، جو میرا شن ہے، اس کے لئے لڑکا چاہیئے۔ یا ایک۔ لڑکے کو  
انہوں نے بوا کے رنگ بدلتے ہوئے چہرے کو دیکھا، پھر بیان جاری رکھا، ہم اپنے  
منہ سے ایسے الفاظ نکال سکتے ہیں؟ اور وہ بھی تمہارے لئے؟ ہم ہم ہیں، تم تم ہو؟  
اس ہم اور تم کی گرداں سے بوا کے کان آج کل سے نہیں، سولہ سترہ سال  
سے چھد کر رہ گئے تھے۔ انہوں نے اس مصیبت کا تصور آج سے نہیں، کئی سالوں  
پہلے سے باندھ رکھا تھا۔ اسی لئے کئی مرتبہ انہوں نے لڑکے ہی خلوص دل سے کلثوم  
کے مرنے کی دعا مانگی تھی۔ مگر موت بھی شاید کلثوم کے بے پناہ حسن، قریب قریبی قریبی  
بیگم نے لگے لگوا کر دو چار پیام کلثوم کے لئے جوڑنے کی کوشش بھی کی، کہ ساڑھ  
کا نہیں ہوتا، تو کلثوم ہی پہلے راہ سے ہٹ جائے۔ مگر لڑاکی بھی آخر ایک ہی اولاد تھی  
وہ کسی معقول لڑکے کو داماد بنانا چاہتی تھیں۔ انہوں نے جب بھی بیگم کے منہ سے  
یہ بات سنی، سر جھکا لیا بیگم اولاد والی تھیں، ماں کے درد کو جانٹی سمجھتی تھیں۔ زبردستی  
کیسے کر دیتیں؟ وہ بھی مجبور ہی تھیں۔

یوں بیگم اپنے طور پر یہ کوشش کرتی رہتی تھیں کہ پیام موجود نہیں، نہ سہی،  
لیکن ہر چیز کا جوڑ جھاڑ تو رہے۔ وقت بد کسی چیز کی فکر نہ کرنی پڑے، اسی ماں سے وہ دن  
رات رنگین دھیمی ڈھیر اور گونگا کناری کی چھپا ہٹ میں گزرتی رہیں۔ وہی آج کل وہ  
اتنی ہو گئی تھیں کہ اپنے ہی سائے تک سے کاٹنے لگتی تھیں۔ باہر سے آنے

جانے والوں پر سخت پابندی لگوا دی تھی کہ مبادا کسی کی نظر لگ جائے، ٹوک  
ہو جائے۔

گلشن سارے محلے میں پیر گئی کہ سیدانی بیگم تو گوٹے پٹے کا بازار سجائے  
بیٹھی ہیں۔ ادھر سے یعقوب صاحب، ادھر سے ڈاکٹر صاحب، ادھر سے شریف  
میاں، سبھی کے گھر تو اس پاس تھے۔ شام تک سب کی ہی بیبیاں بن بلائے  
ہی ٹپک پڑیں۔ بڑی ایک کی نہیں، سب کی ہی ہوتی ہے۔ سبھی کو خوشی ہوتی  
ہے۔ سب سیدانی بیگم کی جان کو آنے لگیں۔ یہاں کوئی بات ہوتی تو بتاتیں بھی۔  
یقین کس کو آنے چلا تھا؟ یعقوب صاحب کی بی بی نے تو منہ بھوڑ کر پوچھ بھی لیا،  
"بہن، کوئی بات ہی نہیں ہے تو ڈھیر لگائے بیٹھی کیوں تھیں، اور باہر پہلے کیوں  
بٹھا دیا ہے؟"

"اولیٰ بی۔ ہمارے ہاں بچی پانے میں رہے، تبھی سے چیز کی فکر لگ جاتی  
ہے اور نظر آئے جانے اور ٹوکے جانے کی بات تو ایسی ہے کہ سدا سے بڑوں کے  
منہ سے سنتے آئے ہیں کہ ہر، ہی بھلی چیز ٹوکی جاتی ہے۔ سوچا، بچی کے کپڑے  
سینے بیٹھی ہوں تو چار غیروں کی نظر کیوں پڑے۔ اسی لئے ننھے خاں سے  
کہلوایا تھا۔ یہ مولیٰ گلشن نے بات لگائی ہوگی!"

جانے اللہ کو سرخ رو ہی رکھنا تھا انہیں۔ یا کوئی مبارک ساعت میں  
سلائی کرنے بیٹھی تھیں کہ پچ پچ ساڑھ کی ایک جگہ بات چلنے لگی۔ لڑکا غیر  
خاندان سے تھا عجیب منطق تھی اس کی بھی۔ لڑکی زیادہ حسین نہیں چاہتا  
تھا۔ اس کا کہنا تھا، "بیوی حسین ہو تو خواہ مخواہ لوگوں کی نگاہیں اٹھتی ہیں"  
سیدانی بیگم کو تو خدا نے موقعہ دیا۔ کلثوم چائے کے طشت ایک ایک



بی بی کے سامنے لئے پھری، مگر کسی نے الٹ کر نہ پوچھا کہ اے بی بی، یہ جنت کی حور کہاں سے آئی ہے؟

جانے کتنے برسوں بعد سیدانی بیگم نے اطمینان کی سانس لی۔ !  
لڑکاپرو فیسر تھا، خاندان تھا، سید تھا، کماؤ پوت تھا، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ حسن پرست نہ تھا۔ بھل مل کرتے، بس بس کرتے کپڑے، زیورات، برتن جانے کیا کیا امک ڈھمکت سامان آنگن اور دالانوں میں بکھرا نظر آنے لگا شادی کی تیاریاں اپنے شباب پر تھیں !

مگر یہ کسے پتہ تھا کہ سب طرف سے مایوس ہو کر ساڑھ کی جوانی ساتھ ڈھونڈ بیٹھی ہے ! جب اس دن کلثوم شام کی چائے لے کر ساڑھ کے کمرے میں پہنچی تو کلثوم دھک سے رہ گئی !۔۔۔ ساڑھ کے کمرے کی کھڑکی جو سامنے والی بلڈنگ میں کھلتی تھی، ٹھہلی تھی۔ کھڑکی کا پیٹ ہوا سے جھول رہا تھا اور ساڑھ ادھر اپنی کھڑکی میں کھڑی مسکرائے جا رہی تھی۔

کلثوم نے ٹپے دھیرے سے رکھ دی۔ کھٹ کی آواز پر ساڑھ نے وحشت کے ساتھ پلٹ کر دیکھا اور بوکھلا کر بولی،

”تم۔۔۔“

”ہاں،“ کلثوم ہنس کر بولی۔ ”میں دیکھنا چاہ رہی تھی کہ جب لڑکیوں کی شادیاں اتنی قریب رہ جاتی ہیں تو وہ تنہا ٹوں میں کیا کچھ کرتی ہیں۔“

ساڑھ بری طرح بوکھلا گئی۔ ایسی کہ اس کے چہرے کی رنگت ہی بدل گئی۔ وہ کلثوم کو کسی طرح ایک ہن سے کم نہیں سمجھتی تھی۔ وہ یکایک مگرم ہو کر بولی،

”تمہیں میرے معاملات میں دخل دینے کا کوئی حق نہیں ہے، کلثوم،

سمجھیں نا! میں جو چاہوں کروں۔“

کلثوم اس کے بے پناہ غصہ کا اندازہ بھی نہ لگا سکی تھی کہ بیٹھی دھن میں ایک سیٹی بجی اور سائرہ اور کلثوم دونوں نے بیک وقت نگاہ اٹھا کر سامنے دیکھا سائرہ تو بوکھلا کر رہ گئی اور کلثوم نے سائرہ کی طرف ایسی نظروں سے دیکھا جیسے،

”ہوں۔ تو یہ بات تمہی“ اور وہ اسٹے پیروں کمرے سے باہر نکل

گئی۔

شادی کی تیاریاں جوں جوں تیز ہو رہی تھیں توں توں سائرہ کے چہرے کی رونق کم ہوتی جا رہی تھی۔ وہ گھنٹوں اپنے کمرے کے دروازے بند کئے پڑی رہتی۔ کلثوم کھانا چائے اس کے کمرے میں لے جاتی تو دیکھتی کہ کھڑکی کے بیٹ ادھ کھلے ہیں۔ پردہ ہوا سے جھول رہا ہے اور سائرہ غم کی صورت بنی بیٹھی ہے۔

اس دن جبکہ شادی میں صرف دس دن رہ گئے تھے، کلثوم نے بالکل بڑی بہنوں والے انداز میں سائرہ کو سبھایا چاہا، ”سارہ بی بی، آپ کی شادی میں مرحہ چندہ دن رہ گئے ہیں۔ مہمان آنے آج سے شروع ہو جائیں گے۔“

”جانتی ہوں۔“ وہ سوکھے لہجے میں بولی۔

اور یہ بھی آپ جانتی ہی ہوں گی کہ آپ کے ابو میاں کا نام سید عیاض محمد ہے جو دنیا میں اپنی عزت کو سب سے زیادہ عزیز رکھتے ہیں۔“

سائرہ نے سر اٹھا کر دیکھا، لیکن منہ سے کچھ نہ بولی۔ کلثوم بالکل پڑ سے

لکھوں کے انداز میں بولی، ”ایک انسان بیک وقت دو سٹرکوں پر نہیں چل سکتا، ساڑھ بی بی“ خلاف توقع ساڑھ نے اس کی بات سن کر اسسک کر سر جھکا لیا۔ کلثوم میں۔ میں کس قدر دکھی ہوں! جی چاہتا ہے۔۔۔“ اور وہ سسکتی ہی رہ گئی۔

جب ڈھولک پر پہلی تھاپ پڑی تو فیاض میاں نے ادھر مردانے میں جھٹا کر کہا، ”جواب نہیں بیگم کا۔ سیدوں کی شادی میں اب ان میراثیوں اور بھائیوں کی کیا تک ہے؟ ہوشیہ۔ خرافات ہیں ساری!“

ادھر ڈھولک کی پہلی تھاپ پر ساڑھ کا دل آنکھوں سے پانی بن کر بہنے لگا۔ کلثوم جو اس کے قریب بیٹھی ہوئی تھی۔ اس کے آنسو پونچھتی ہوئی بولی، ”بی بی،۔۔۔ یہ دن تو زندگی میں اتنا ہی تھا، اب رو کر بھی کیا فائدہ ہے۔“ ساڑھ نے کلثوم کے کندھے پر اپنا سر رکھ دیا۔ میرادل پھٹ جلے گا کلثوم۔ کلثوم کچھ بھی نہ کہہ سکی۔

فیاض میاں بٹے گھر کے تھے، اور دنیا میں اگر کسی چیز کی سب سے زیادہ (جان سے بھی زیادہ) پرواہ کرتے تھے تو وہ بھی عزت۔ غیروں میں بیٹی رہی تھی، بھلا اپنی ناک اور عزت کا خیال کیسے نہ کرتے؟ اپنی بساط سے بڑھ کر خرچ کر رہے تھے۔ یہاں وہاں چراغاں، روشنی کی کوشنی، بیروں کے نیچے میلنے کو قالین، کھانے کو بریانی اور قورے سے ہرٹ کر کوئی چیز نہیں سمجھتے ہی میں نام نہ نکلے تو اور کہاں نکلے! ایک ہی بیٹی تھی، ایک ہی وقت بس زندگی میں آنے والا تھا بھلا اپنی ناک اور عزت رکھنے کا اس سے زریں موقع کب آ سکتا تھا؟



باہر نکاح خوانی کے لئے شامیانے باندھے گئے تھے۔ بیگم کی خوشی تھی  
 بینڈ باجہ آیا ہوا تھا، چراغ ہی چراغ۔ اجالوں کا سمندر ٹھاٹھیں مار رہا تھا۔ اندر اس  
 سے سوا دھوم دھڑکا تھا۔ اندر آرسی مصحف کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ دلہن کا  
 سنگھار ہونا باقی تھا، جو دروازے بند کر کے کپڑے بدل رہی تھی۔ سمدھیانے  
 والیاں اس انتظار میں بیٹھی تھیں کہ کب دلہن کے کمرہ کا دروازہ کھلے اور وہ سنگھار  
 کرنے کمرے میں جائیں۔ باہر سے بینڈ کی آواز بھی آنے لگی، "اے بونکاح  
 خوانی ہو بھی گئی اور یہاں تیاری نہیں ہو پائی کہ آرسی مصحف کے لئے چھپر کھٹ  
 لگایا جائے"

باہر سے کلثوم نے دروازہ دھپ دھپا یا زنجیر ڈھیلی تھی یا الٹکائی غلط طریقے  
 سے گئی کہ جھٹ سے دروازہ کھل گیا۔ کلثوم اندر گئی اور کلثوم کے پیچھے دو لڑکی  
 والیاں دو لڑکی بھاؤج جب پلنگ پر چڑھنے لگیں تو۔ وہ بیٹھنے لگی ہی تھیں کہ  
 سامنے سے کوئی بی بی بولیں۔

اوئی، یہ مردوا کون کو کر بھاگا جی۔؟

ایک کے منہ سے نکلی ہی تھی کہ ساروں کے منہ پر ہو گئی۔ سنگھار تو رہا  
 جگہ پر۔ سارے گھر دائے میں تو ٹوچ گئی کہ دلہن کی کھڑکی سے کوئی مردوا بھاگا  
 ہے! سیدانی بیگم تو غیر خاندان میں بیٹی دے کر یوں ہی، شہیلی میں عزت لئے پھر  
 رہی تھیں کہ مردے کا نام سن کر ان کی کمرہ ہی بیٹھ گئی۔ اتنی بڑی بات تھی کہ باہر سے  
 مرد لوگ بھی اندر گھس آئے! فیاض میاں کا رنگ فق تھا۔ ادھر سے ادھر۔ ادھر  
 ادھر بھاگے بھاگے پھر رہے تھے۔ ایسی ہلچل تھی کہ کسی کو دلہن کی سدھ باقی نہ رہی بس  
 ایک کلثوم تھی، جو ساڑھ کو منبھالے ہوئے تھی۔ اکدم کلثوم کی نظر پلنگ پر پڑے

تڑے کاغذ پر پڑی۔ اس نے بے سندھ ساڑھ کو تکئے کا سپہارا دے کر لٹایا اور  
چٹھی کھولی۔

میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتی اتنے ہنگاموں میں بھی تمہارے ساتھ  
بھاگ چلنے کے لئے تیار ہوں۔ کھڑکی کی راہ سے تم ہی نہیں، ساری خوشیاں یہی  
زندگی میں داخل ہو جائیں گی۔ کاش، اتنے دنوں سے غائب رہ کر اس نامراد موقع  
پر ہی نہ آتے، مگر پھر بھی....“

نہ القاب نہ سلام۔ نہ نیچے نام۔ یا تو یہ ساڑھ تھی، جس نے دعوت  
نامہ بھجوایا۔ اور وحشت میں اُس کی جیب سے جاتے جاتے گر بھی پڑا۔ باہر سے  
تیز آواز آئی، ”نہ بابا، ایسی لڑکی سے ہم نہ کریں گے۔ نکاح خوانی ہو بھی گئی تو  
کیا ہوا۔ ہم نے خود دیکھا، کھڑکی سے بھاگا ہے۔ جانے کون بھگڑا تھا!“  
ہاں، اسی لئے غیروں میں شادی نہیں کرنی چاہیے۔ دو لمے سے کہو  
مسند سے اٹھ جائے۔ لڑکی آوارہ۔۔۔“

کٹھنوم نے شادی کے اہتمام میں نفیس کپڑے پہن رکھے تھے، جو بھاری  
تو نہ تھے، مگر اس کے حسن کو قابلِ توجہ بنا رہے تھے۔ وہ جب دھیرے دھیرے  
چلتی ہوئی ذہن کے کمرے سے آرہی تھی تو آنگن میں تھوٹو کرنے والی عورتیں بھی  
ایک لمے کے لئے آدھر متوجہ ہو گئیں۔ بے حال سیدانی بیگم اور بوکھلائے  
ہوئے فیاض میاں کی طرف دھیان دیئے بغیر اس نے چٹھی بڑھا کر ایک خاتون  
کے ہاتھ میں رکھ دی، ”وہ۔۔۔ وہ میرے لئے آیا تھا۔ اور۔۔۔ یہ۔۔۔ یہ پرچہ میں  
نے ہی تو لکھا تھا۔“

فیاض میاں جھپٹ کر اس کی طرف بڑھے۔ وہ تیزی سے سر جھکا کر آنگن سے

ہوتی ہوئی ہادر پی خانے میں چلی گئی۔

جب دلہن رخصت ہو گئی اور سب کے کھانے دانے کا سلسلہ ختم ہونے کے بعد فرصت سے سانس لینے نصیب ہوئی تو فیاض میاں اپنی بی بی سے طعن کے ساتھ بولے:

دیکھ لی میرا شن بچی کی شرافت! کھڑکیوں کی راہ سے عاشقوں کو بلایا جاتا ہے اور تم تو دم دیتی تھیں یو ا اور ان کی لڑکی پر! چٹھی پکڑیں نہ آجانی تو آج ساڑھ کے ساتھ ساتھ ہماری عزت بھی ختم ہو گئی تھی۔ پھر ایک لمحے زور کر وہ بولے، ”بس بہت دن تمہاری سن لی۔ اب تو رات بہت بچا چکی ہے، کل صبح ہوتے ہی یو ا اور کلثوم کی چٹھی کر دو۔“

سید الی بیگم نے سر ہٹا لیا۔  
میاں کی بات مان لینے کے سوا چارہ بچی کیا تھا۔؟

# من کاموتی

بارش کہتی تھی آج برس کر کبھی برسوں کی۔ سارے میں پانی ہی پانی تھا  
یہاں۔ وہاں اُدھر اُدھر، جدھر نگاہ جاتی تھی پانی ہی پانی۔ اور شاداں کو تو آج ہی  
مسجد میں چسراغ جلانا تھا۔ آج تیسرا بتعہ تھا۔ بڑی ماں نے تو کہا تھا کہ پابندی تو  
ہر جمعہ کو چراغ جلایا جائے تو من کاموتی ہاتھ آتا ہے ورنہ۔۔۔ اور اس کے آگے شاداں  
کچھ بھی نہیں سوچنا چاہیے تھی۔ نہیں نہیں، وہ ضرور چراغ جلانے جائے گی،  
چاہے اس کو شش میں اس کی اپنی زندگی کا چراغ کیوں نہ گل ہو جائے۔ اس نے  
دھیرے سے ہاتھ بڑھا کر طاقت پر رکھی مایوس کی ڈبیا اتاری اور کوری کوری سرخ  
مٹی کا چھوٹا سا یا آ پخل کی اوٹ میں لیے وہ آنگن میں اتر آئی۔ ذرا سا سر نیہوڑا کر اس  
نے کمرے میں جھانکا۔ اماں گہری نیند سو رہی تھیں۔ رہے بے چارے ابا تو وہ تو  
صبح سویرے کے جاگے ہوئے بہتے تھے۔ انہیں تو سرِ شام ہی بچوں کی طرح

پٹ سے نیند آجاتی تھی۔ ایسا کوئی اندیشہ اسے نہ تھا کہ اماں اسے کھو جتی پھر پگی یا آبا اس کا نام لے لے کے پکارتے نکلیں گے۔ پھر سجد بھی کون سی بڑی دودھ تھی۔ بس چار چھ قدم گھر سے نکل کر چلو، پھر بائیں طرف کو مڑ جاؤ، سامنے ہی تو اپنے ہر شکوہ بھللاتے میناروں کے ساتھ وہ مسجد کھڑی تھی۔ آخر کو زندگی کی تمام امیدیں کا سودا تھا! کوئی جھوٹی موٹی بات ہوتی تو وہ ٹال بھی جاتی۔ اس کی نگاہوں میں ایک گھر گھوم گیا، جس میں بڑی سی میز کے سرے پر ایک وجیہہ شخص بیٹھا انڈے پر سیاہ مرچ اور نمک چھڑک کر کھا رہا تھا اور بہت پیارے پیارے دو بڑے اور ایک لڑکی دودھ میں کارن فلیک ملا کر کھا رہے تھے، اور وہ خود اس مرد کے مقابل والی کرسی پر بیٹھی چائے کی چکیاں لے رہی تھی۔ یہ اکندہ زندگی کا ایک معصوم اور بھرپور نقش تھا، جو اس نے تصور میں بار بار دیکھا تھا۔ جیتے جی اس تصور کے حقیقت بننے کا دور دورہ شائبہ تک نہ تھا۔

شاداں کی بے حد پیاری سہیلی صنوبر جب سے ایک نائب تحصیل دار سے بیاہ کر شہر چلی گئی تھی، اس کی اپنی زندگی کی ساری خوشیاں ایک دم جیسے ختم ہو رہ کر گئی تھیں۔ یہ بات نہیں کہ صنوبر سے اس کی ایسی ہی زندگی کی دور بندھی ہوئی تھی کہ اس کے جدا ہوتے ہی اس کے اپنے زندہ رہنے کے لالے بڑ گئے ہوں۔ بات تو صرف اتنی تھی کہ گاؤں کی بیاہی صنوبر جب شہر پہنچی تو اس کی زندگی اور ماحول ہی دیکر بدل گیا۔ تین برس میں وہ تین بچوں کی ماں بن گئی تھی اور اب وہ میکے آتی تو درمتر خوان کے کنارے آلتی پالتی مار کر کھانے کا اسے سلیقہ ہی نہ رہا۔ کبھی ساڑی پر سالن کے ترخ ترخ پھینٹے پڑ جاتے تو کبھی نوالہ ہی گود میں گر جاتا۔ وہ بڑی معصومیت سے، جس میں رعونت کا عنصر چھپا پائے نہ چھپتا، کہتی "ہاے، اب ٹیبل پر بیٹھ کر کھانے



کی عادت ہو گئی ہے نا۔ مجھ سے تو اب زمین پر بیٹھا ہی نہیں جاتا" ایسے میں اس کی ماں بڑے خڑے پاس بیٹھی تمام بیٹیوں کو دیکھیں مگر لہجے میں گڑبھڑک بولتیں "اے بی، اب ہم نے تو اپنے بس بھر مشرقی طور طریقے سیکھا دئے تھے بیابے جلنے پر بیٹی پر کس ماں کا بس چلا ہے۔ اب دیکھو ایکس برس کی عادت سے ان بی بی نے دنوں میں پنڈ چھڑالیا۔"

ان کے طعنے کی توڑ صاف سیدھی شاداں کی مال پر جا کر پڑتی تھی۔ جن کی بیٹی کا اب اکیسواں بھر رہا تھا اور جو صنوبر ہی کی ہم عمر تھی، مگر ابھی تک جس کے پیروں میں پھوؤں کی چھنک نہیں چھنکی تھی۔

ماؤں کی آپس میں کتنی تکرار چلتی، مگر صنوبر اور شاداں اب بھی ایک جان ہی تھیں تین بچوں کی ماں ہونے کے بعد بھی صنوبر میں وہ تناؤ نہیں پیدا ہوا تھا، جو اپنی ساتھ کھیلی سہیلی سے خواہ مخواہ ہی ایک اکڑ سی پیدا کر دیتا ہے۔ صنوبر کی رعونت تو لے لے کر ساری اس بات پر تھی کہ میاں انگریزی فیشن کے متوالے ہیں۔ چار پیسے سے خوش ہیں، ورنہ الگ کمرے میں ابھی تک دونوں وہی شاداں اور وہی صنوبر تھیں میاں کے پہلے دن سے لے کر آج تک کے قصے وہ شاداں کو آکر سنارہتی، مگر کبھی اس بات کی تہہ کو نہ پہنچ پاتی کہ کھینٹس برس کے کنوارہ بن کی آگ میں جلنے والی اس برہن کو بہ امن کی روداد کیسے بھسم کر ڈالتی ہوگی۔ صنوبر کا شوہر لپوں بھی فوٹو گرافی کا ایک ہی سو قیاس تھا۔ بات بات پر قدم قدم پر تصویریں کھینچتا ایک تصویر صنوبر نے شاداں کو دکھائی تھی جس میں ایک ٹیبل کے گرد ان کی پوری فیملی بیٹھی کھانا کھا رہی تھی۔ شاداں نے بڑی حیرت سے پوچھا تھا: "تیرے میاں خود تو اس تصویر میں موجود ہیں پھر بھلا تصویر کس نے اتاری ہوگی۔" صنوبر بڑے پیار سے ہنس کر کہنے لگی "اب

تو تو نہری پتھر گئی، اری ایسے بھی کمرے ملتے ہیں کہ اس کا ایک ٹن دبا کر اپنی  
 مکرسی پر اگر بیٹھا جاؤ، مٹھوڑی دیر میں کھٹ سے ٹن بند اور تصویر حاضر۔ پھر وہ ذرا  
 سنجیدہ ہو کر لہولی "یہ پتہ نہیں خالہ بی اور خالو میاں تیرے نصیب سے ایسے بے  
 پھرہ ہو کر کھوں بیٹھے ہیں، کیا ساری دنیا کے لڑکوں میں ایسے ہی کڑے بڑے ٹنگے ہیں  
 صنوبر کی اس بات پر شاداں اس وقت کھسیانی ہو کر رہ گئی تھی مگر اس نے بے  
 کر لیا تھا کہ اماں اور ابا تو اچھے لڑکے کی اس میں دانتوں کی طرح اس کے بال بھی سفید  
 کر دیں گے، وہ خود ہی اپنے لئے کوشش کیوں نہ کرے؟ دعا کیوں نہ کرے؟ منت  
 کیوں نہ ملے؟ اور اس کی نگاہوں میں حجن اماں گھوم گئیں۔

حجن اماں گاڈی بھرے کی دکھی لڑکیوں کا آئرا تھیں بے اولاد والیاں ان  
 کے پاس جاتیں، وہ اپنی بے نور آنکھیں لئے رات بھر وظیفہ اور دعائیں کرتیں اور۔  
 ملوں دوسروں کی زندگی کو روشن کر دیتیں۔ ایسی بے غرض اور بے لوث خدمت تھی  
 حجن اماں کی کہ کبھی کسی سے نذرانے کے طور پر ایک پالی تک نہ وصول کی۔ ان ہی  
 حجن اماں نے شاداں کے دل کی بات سن کر اس کے سر پر پیار سے ہاتھ پھیر کر کہا  
 تھا "بد دل نہ ہو بیٹی۔ اللہ بہت بڑا ہے میں گناہ گار تو بس دعا کر سکتی ہوں، مگر  
 انا تمہیں بھی کرنا ہو گا کہ پانچ جموں تک ہر ہفتے مسجد میں ایک چراغ جلانا ہو گا۔  
 خدا سے پوری امید ہے کہ پانچویں چراغ کے جلاتے ہی تمہیں تمہارے من کا  
 موتی ضرور مل جائے گا۔ اس قدر یقین تسلی پا کر شاداں کے آنسو ابل پڑے  
 تھے۔ سسکی کی آواز سن کر حجن اماں نے کہا تھا "رو نہیں بیٹی، خدا بہت بڑا ہے،  
 یہ حقیقت ہے کہ بیوی غنے، ماں غنے کی ٹرپ ہر عورت کے دل میں رہتی ہے اور  
 یہ ایسی کوئی غلط خواہش نہیں جس پر تم شرمناؤ یا خود کو شرمندہ محسوس کرو، جاؤ

خدا تمہاری مراد بر لائے گا۔“

اور آج تیسرا ہی جمعہ تھا۔ اور پانی اس قدر دھاروں دھار برس رہا تھا، اب اگر وہ ہمت ہارتی تو بے چاری جتنی اماں کو کیا تکلیف تھی کہ خواہ مخواہ ہی اس کے لیے دعائیں کرتی، پھر تیں؟ اس نے بڑی ہمت کر کے آنگن کے شب شب کہتے پانی میں اپنے پاؤں ڈبو ہی رہے۔ چیلوں میں ٹھنڈا ٹھنڈا پانی گھستے ہی اس کے تمام بدن میں ایک سرد آگ سی بھر گئی اور دوسرے ہی لمحے وہ اس ٹھنڈک کی عادی ہو کر پانی میں چلتی گئی۔

گھر سے باہر اندھیرے کے بھوت نے اسے جکڑ لیا۔ لڑکیاں اپنے سامنے کسی غیر مرد کو پا کر شاید اتنا نہیں ڈرتیں جتنا اندھیرے سے۔ دو تین قدم چلنے پر اس کے پاؤں ٹھٹھک گئے اور کان کھڑے ہو گئے۔ فتو کے گلے کی آواز اس کے کانوں میں سیسہ اٹھیلنے لگی۔ وہ اپنے اپنے سروں میں گلے جا رہا تھا۔ ”آج تو میں بازار جانے والا ہوں“

اس فتو کا بھی جواب نہیں تھا۔ گلے کا حد درجہ شوقین تھا، لیکن یہ بھی اس میں ایک خاص بات تھی کہ زندگی میں کبھی کوئی گیت یا شعر نہیں گایا، ہمیشہ۔۔۔ سیدھے سادے جملوں کو شعر کے انداز میں لے سے پڑھتا۔ بیل گاڑی پر فصل کے میوے، یا اناج، یا گنے لہوا کر جب وہ شہر کی منڈی میں لے جانے لگتا تو چلا چلا کر گانا۔ ”آج تو گنے بازار چلے ہیں۔“ پھر وہ اسی کو بار بار دہرائے جاتا اور جملہ الٹ پلٹ ہو جاتا۔ ”اجی آج تو بازار چلے ہیں گنے۔“ ہو گئے۔ ”اجی گنے ہائے گنے۔“ پھر وہ تالیاں بجا کر یا انگلیاں چٹھا کر جوتاں دیتا تو پھر سچ پچہ نہ چلتا کہ یہ ایک نثریہ جملہ تھا یا واقعی شعر تھا۔

اس وقت بھی بستے پانی اور اندھیرے میں پتہ نہیں وہ کون سے بازار چلا  
تھا کہ چلائے جا رہا تھا، "ارے آج تو میں بازار چلا ہوں۔ بی بازار چلا ہوں۔ جی بازار  
چلا ہوں۔"

شاداں کے پاؤں وہیں جم سے گئے۔ آواز کا رخ اسی کی طرف تھا  
اور اس کا مطلب یہ تھا کہ اگر وہ اس طرف آ ہی نہ نکلا تو پھر چھڑ چھاڑ سے باز نہیں  
آئے گا۔ فتوح جب تک کسی لڑکی کو چھیڑ نہ لے، کسی کو ستانہ لے، کسی سے  
گالی نہ کھائے تو وہ فتوہ ہی کیا ہوا۔ گاؤں کی ایک لڑکی کے ساتھ تو اس نے  
عصبہ ہی کر دیا۔ بھگا کر لے گیا اور تین دن بعد اسے بھوک کی طرح پھر ماں باپ  
کے گلے ڈال گیا۔ چھ فٹ سے بھی نہ نکلتا، ہوا قد، یہ موٹا نگڑا، رستم کا رستم لگتا۔  
سب ہی اس سے ڈرتے تھے۔ گاؤں کے چھٹے ہوئے بد معاشوں کا گردہ ہمیشہ  
اس کے ہاتھ پہ رہتا۔ جو چاہتا کرتا۔ کسی کی یہ مجال نہ تھی کہ اس سے لڑنے کی  
سوچتا۔ مندر کے نام پر کھلے ساند کی طرح اسے چھوٹ تھی کہ جس دوکان پر  
جائے، جو بھی مال پسند آجائے موہ لے۔ بلورانا نام تو اس کا فتح خاں تھا  
اور واقعی یہ حقیقت تھی کہ جس چیز کو بھی چاہتا فتح کر لیتا، مگر پیار سے یار لوگوں  
نے نام کو بگاڑ کر فتو کر دیا تھا۔ کوئی فتنہ کہتا، کوئی فشا، مگر یہ سب پیار محبت کی  
حد تک۔ اگر کوئی ٹیڑھی آنکھ کر کے فشا کہہ دیتا تو اس کی لبس شامت ہی آجاتی  
گانے کی آواز اور قریب، اور قریب ہوتی جاتی تھی اور شاداں کا دم گھٹنے  
لگا تھا۔ وہ وہیں سہم کر ایک بوسیدہ سے مکان کی دیوار سے چٹ کر کھڑی ہو گئی  
ایسے ہما جم پانی میں یہ دیوار گر بھی سکتی تھی لیکن اس نے سوچا کہ فتو کے چنگل  
میں پھنسنے سے یہ کیا برائے کہ دیوار تلے ہی دم نکل جائے۔

گانے کی آواز اب بند ہو گئی تھی۔ شاداں نے سکون کی لمبی سانس بھی  
اور قدم اٹھایا ہی تھا کہ سانپ کی سی پھنکار کے ساتھ، اس کا ڈوپٹہ سر راتا  
ہوا کسی اور کے ہاتھ میں چلا گیا۔

اب بتا اتنی رات کو کہاں چلی تھی؟ "تیز آواز کا کوندا پسکا۔  
شاداں کا اوپر کا دم اوپر اور نیچے کا نیچے رہ گیا، لیکن اتنے میں بھی۔  
شاداں نے لپک کر اپنا ڈوپٹہ کھینچ ہی لیا اور تیزی سے بولی "حرامی ٹھرم نہیں  
آئی اکیلی لڑکی کے ساتھ چھیڑ کرتے۔"

"ارے تم اکیلی ہو پیاری، ہم بھی تو تمہارے ساتھ ہیں۔"  
شاید حد سے زیادہ بڑھے ہوئے خوف ہی کا دوسرا نام بہادری ہے۔  
شاداں اسی انداز میں بولی "قبر میں کیڑے پڑیں گے جو مجھے ہاتھ لگایا چھو۔"  
فتو بھی کہنے پن پر اتر آیا، جھٹاکر بولا "تجھ ایسی سٹری ماری کو چھوئے بھی  
کون جو قبر میں کیڑے پڑنے کی نوبت آئے۔"  
"تو پھر میرا دودھ پینے کیوں کھینچا؟"

فتو سر کھجا کر کہنے لگا "یہ تو مجھے بھی نہیں معلوم۔ ٹھیر ذرا سوچ کر بتانا ہوں۔"  
اور ایک دم اس نے لپک کر دونوں ہاتھوں میں شاداں کو دبوچ لیا شاداں پانی  
میں بھیگ کر پھلی کی طرح سسل سسل ہو رہی تھی، ذرا سی کشمکش سے وہ اس کے  
آنکھوں سے پھسل گئی، اور تیزی سے اندھیرے میں دوڑ پڑی۔ فتو بھی اس  
کے پیچھے ہی پسکا، مگر جانے شاداں کو زمین منگل گئی تھی یا آسمان کھا گیا تھا  
تھوڑی دیر کی ادھر ادھر کی تاک جھانک کے بعد وہ ایک جملہ گانا ہوا اپنی راہ  
چلا گیا "آج تو بچ گئی لونڈیا، پھر سمجھ لیں گے، ارے پھر سمجھ لیں گے، ہو، پھر سمجھ



میں گئے۔ اسی آج تو پہنچ گئی.....“

آج سے نہیں، پانچ برس سے فتو شاداں پر مر رہا تھا، مگر شاداں کے باپ نے نہ صرف یہ کہ انکار ہی کیا، بلکہ فتو کے باپ کو وہ بے بھاؤ کی سنائیں کہ انہیں بھی دن میں تارے نظر آگئے ہوں گے، شاداں بھی ایسی ہی بھرپور جوانی کہ جو دیکھے چل جائے۔ کیا دنیا میں کسی لڑکی کا رنگ گورا نہیں ہوتا؟ کیا کسی لڑکی کی کینہیلی۔ آنکھیں نہیں ہوتیں؟ کیا کسی کا ستار کی طرح کسا ہوا بدن نہیں ہوتا؟ کیا کسی کے بال ایسے لمبے نہیں رہتے کہ وقت پڑنے پر روپے کی بجائے اوڑھ پیٹ لیے جائیں؟ یہ سب ہوتا ضرور ہے مگر ایسا کبھی کبھار ہی ہوتا ہے کہ یہ سارے حادثے ایک ہی لڑکی پر ٹوٹ پڑے ہوں اور یہی بد نصیبی شاداں کو بھی سے ڈرونی تھی، اُمس کے بے پناہ حسن کو سجدے کرنے کے لئے کتنوں نے اپنی جینیں جھکا ئی، مگر اس کے ابا اور اماں ایک کبھی نہ ٹوٹنے والے غرور میں چورتھے کہ جس کی ایسی بیٹی ہو اس کو بر بھی ایسا ہی ملنا چاہئے۔ پندرہویں، سولہویں برس میں تو شاداں کے لیے اتنے پیغام آئے کہ سال کے آخر میں جب دونوں میاں بیوی نے بیٹھ کر حساب جوڑا کہ چائے پلانے پلانے میں مہمانوں پر کتنا خرچ آیا تو پورے ساڑھے چار سو روپے بیٹھے تھے۔ اسے اتنے میں تو مزے سے خود لڑکی ہی کو بیاہ دیا جا سکتا تھا! مگر بھلا ایسا بھی کبھی ہوا ہے کہ کوئی گھر چل کر آئے اور اسے چائے کا پیالہ تک نہ پلایا جائے۔

عورت اور بچل، دونوں کا حشر ایک ہی ہوتا ہے، اگر وقت پر ڈال سے اٹا رہا نہ چلے تو مڑ کر خود ہی نیچے گر جاتا ہے۔ شاداں کا بھی یہی حشر ماں باپ کے غرور کے آگے ہونا تھا اور ہوا۔ چار چھ برس تک تو پیغام ٹوٹ ٹوٹ کر آتے

آتے ہی گئے مگر کب تک؟ پھر تو لوگوں نے سوچنا بھی چھوڑ دیا کہ مرزا صاحب کے ہاں کوئی لڑکی بھی ہے۔ البتہ فتح خاں ابھی تک شاداں کے بارے میں ہی سوچتا رہتا تھا، اور یہ بڑی عجیب بات تھی کہ وہ شاداں کو دھوم دھڑکے کے ساتھ بیاہ لے جا کر دلہن بنانے کے خواب دیکھتا تھا، ورنہ کیا یہ ناممکن تھا کہ وہ شاداں پر ہاتھ صاف نہ کر دیتا؟ اسی لیے اس نے باقاعدہ پیام بھجوایا تھا اور بیچ میں اپنے بوڑھے باپ کو بھی ڈالا تھا، اور بوڑھے باپ کی جو بے عزتی ہوئی تھی وہ اسے یاد تھی۔ اور اسی وقت سے وہ ایسے موقع کی تاک میں تھا کہ گن گن کر بدے لے سکے۔

شاداں کے لیے فتح خاں نے پیغام کوئی دو برس ہوئے ہی بھجوایا تھا، کیوں کہ ان کا اپنا ایک خاص مزاج تھا۔ وہ یہ کہا کرتا کہ کھلے ہوئے پھول میں جو بات ہے وہ مونہہ بند کلی میں نہیں ہے، اسی لیے پندرھویں سوہویں برس میں جب پیام شاداں پر بیروں کی طرح پٹاپٹ گر رہے تھے تو اس نے سوچا بھی نہیں لیکن شاداں جب انیس سال کی بھرپور مناسبت گئی تب اس نے پیام بھجوایا۔ باپ کی توجیر انگ بات تھی، خود شاداں کو بھی جب پتہ چلا کہ اس کے بے فتح خاں کا پیام آیا ہے تو وہ الگ الگ لگی "اس نے ہمت ہی کیسے کی؟" بس یہی سوچ سوچ کر اس کا جی جلا کر تاسا نا کہ گاؤں میں سب سے زیادہ زمین اس کی تھی ہر شخص بھی جانتا کہ نوکروں چاکروں کے ہوتے بھی سادا کام تو برہمن اپنا مال تک بنڈیوں گالیوں میں لے دوا کر شہر لے جاتا۔ کھانے پینے، پہننے اور ہننے کا بھی ایسا شوقین تھا کہ شہر میں جو بھی نئی چیز فیشن میں آتی، سب پہلے فتویٰ کے پاس نظر آتی تیری لین کی شرٹ سب سے پہلے اسی نے پہنی۔ کیا کپڑا تھا! واہ

وا! بس دھوؤ اور پہن لو سہ چھاما ہوا، نہ استری کرنے کی ضرورت نہ رات بھر تہہ  
 کر کے تنکے کی طرح سر ہانے دبانے کی حاجت اور پھر چھوٹے سے ڈبے میں رنگا  
 رنگ پروگرام، نت نئے گانے۔ یہ اور بات ہے کہ خود اس کو گانے دل سے جوڑنے  
 کا ضبط تھا، مگر ٹرانزسیمیٹر تو پہلے اسی نے خرید لیا تھا۔ لیکن یہ بھی کہیں ہوا ہے کہ  
 پیسے ہی کو سب کچھ سمجھ لیا جائے؟ شرافت بھی تو آخر کوئی چیز ہے؟ اور شرافت نام  
 کی چیز تو دور دور تک فتوے کے آس پاس نہ ملتی۔ پینے پلانے سے لے کر بڑی بازی۔  
 جیسے ڈاکے ڈکیتی، سب میں اس کا نام پیش پیش تھا۔ ننھے پتھر ناجی نے بیٹی  
 دینے سے انکار کیا تو کیا برا کیا۔ بلکہ شاداں کنوارہ کی آگ میں جھلستی رہنے کے  
 باوجود بے حد خوش تھی نہ ایسے بوفہ کے پٹے نہ پری۔ کنوارہ کی ہنسنے میں تو پھر بھی  
 آس تو تھی نہ کہیں تو بھائ کھائیں گے، اور جو ایسے کے بٹے پڑ جاتی تو زندگی روزخ  
 بن جاتی اور اس سے فرار کی کوئی راہ نہیں نہ ہوتی۔

جتن اماں کے کہنے پر شاداں ہر چہ کو پابندی سے چراغ جلا کر مسجد میں  
 رہتی رہی، نہ تو اندھیری رات سے اس کے قدم روکے، نہ چھا جوں بدستے پانی  
 نے اس کی راہوں میں بندھ باندھے۔ اس رات بھی جب پانی کے سوا اور ذہری  
 کوئی شے دکھائی دیتی ہی نہ تھی، اور سچے نے بھی اس کی راہ روٹی تھی، وہ چراغ  
 جلانے میں کامیاب ہو گئی تھی۔ جانے کیوں جتن اماں کی عبادت اور دعاؤں  
 پر اسے پورا بھروسہ تھا۔ کوئی کہتا تو وہ ایک حد تک خود اپنے وجود سے انکار  
 کریتی، مگر جتن اماں کی دعائیں۔ وہ یہ کتنا کیسے مولے سکتی تھی کہ لکے  
 خلوص پر ذرا بھی شک کرے۔

یہ آخری جیسے کی بات تھی کہ ٹائٹل میں ایسی واردات ہو گئی کہ کسی کے

کانوں میں ایسی بھٹک بھی کبھی نہ پڑی ہوگی۔ بھلا کہیں یوں بھی ہوا ہے کہ جوئے کے  
 واؤ پر کسی شریف باپ نے اپنی کنواری بیٹی کو لگا دیا ہو؟ مگر ایسا ہوا اور سب نے  
 دیکھا کہ ہوا۔ بات صرف اتنی سی ہوئی کہ اس دن مرزا جی کے پڑوسی کریم الدین  
 کی بیٹھک میں ایسے ہی گپ شپ کی محفل جمی۔ پہلے تو ادھر ادھر کی گپ بازی چلتی  
 رہی۔ پھر کریم میاں جو جوئے کے ایسے مہمتی تھے کہ نیا کوئی شرابی شراب کا بھی  
 ہوگا، بول اٹھے ”ارے یار زیادو دو ہاتھ جو ہی جائیں“ ان کا مطلب پتوں سے  
 تھا۔ ایک زمانے میں مرزا جی خود بھی ایسے کھیلوں کے بڑے رسیا تھے اور اس  
 وقت تک نہ اٹھتے جب تک جیب سے پائی پائی نہ جھٹک جاتی۔ مگر اب عمر  
 کے ساتھ وہ ذرا کچھ بھی گئے تھے۔ ان کے کھیل کا جوانی میں عجیب ہی طور تھا،  
 یا تو ایسے ہارتے کہ خالی پھٹک رہ جاتے یا اس طرح اٹھتے کہ سب کی جیبوں  
 کی کھٹکھٹا ہٹ ان کا مقدر بن جاتی۔ آج بھی انہوں نے بہت مانا کی، مگر جب  
 کریم میاں اور دو چار ساتھیوں نے ہاتھ پکڑ کر بٹھا ہی لیا تو ناچار بیٹھ گئے وہ بہت  
 زمانے کے بعد کھیل رہے تھے مگر ہر بازی ان ہی کے ہاتھ پڑ رہی تھی، یار لوگ  
 شہ پر شہ دے جارہے تھے، اور یہ پرانے دنوں کی یادیں تازہ کئے جارہے تھے  
 اسی دم بھاری بھاری قدموں کی آواز نے سب کو سراٹھا کر دیکھنے پر مجبور کیا۔  
 دروازے میں پردے کی طرح چھا کر رہ جانے والا اور کوئی نہیں فٹو تھا۔

یہ بڑی عجیب بات تھی کہ نمبری غنڈہ ہونے کے باوجود فتو کی سب سے  
 یاری تھی، یا یہ بھی ہو سکتا ہے کہ ڈر کے مارے کسی کی ہمت ہی نہ تھی کہ اس کی  
 طرف سے مونہہ پھیر کر گزر سکتا۔ لوگ اس سے نہیں ڈرتے تھے، اپنی عزت  
 کو ڈرتے تھے۔ اور تو کسی نے نہیں، لیکن مرزا جی نے اسے دیکھ کر ناگواری

سے پتے زمین پر پٹخ دئے اور بولے ”اچھا تو کریم میاں میں چلا۔“  
 ”بیٹھو بھی، ایسی بھی کیا گڑ بڑ ہے؟ کریم میاں نے کہا۔

مرزا جی پھر بھی بڑھے ہی گئے تو فتو بڑی بے تکلفی سے بولا ”کھیل اڑھورا  
 چھوڑ کر جانا تو بچوں کی سی بات ہے مرزا جی، آئیے اب ہوئی جائے کچھ۔“  
 مگر پھر بھی مرزا جی بڑھے ہی گئے، تو ایک ساتھی نے ایک فقرہ کھینچ مارا  
 ”اصل میں بھاگنے کی وجہ کچھ اور ہی ہے۔ مقابلے پر اب فتو آگیا ہے نا!“  
 اب مرزا جی رہ نہ سکے۔ الجھ کر بولے، ہونہ میں اور اس کل کے لونڈے  
 سے بھاگوں؟“

فتو وہیں پھسکڑ مار کر بیٹھ گیا۔ تو آہی جاؤ شاہ جی، ابھی دیکھے لیتے ہیں کہ کل کا  
 کون ہے اور آج کا کون؟“

مرزا جی اس تہیہ سے بیٹھے کہ اس کو ہرا کر چھوڑوں گا، اور فتو ادھار کھائے  
 بیٹھا تھا کہ اسی نے تو اتنوں میں میری بے عزتی کی ہے۔ بد نہ نہ لوں تو فتح خاں  
 نام نہیں۔

اب پانسہ پلٹ گیا تھا اور مرزا جی پٹاپٹ ہارے چلے جا رہے تھے پہلے  
 جیب کی ساری نقدی نکلی۔ پھر گریبان میں بندھے ہوئے سوے کے بین  
 پھر کلائی پر بندھی گھڑی، انگلی میں جگمگ کرتی انگوٹھی۔ پھر آخری بڑی  
 جس میں فتو نے انہیں للکارا ”ارے شاہ جی یہ سب کیا ہے؟ ہاتھ کا میل ہی نا؟  
 کوئی ایسی قیمتی چیز داؤ پر لگاؤ نا کہ کھیل کا کچھ مزہ بھی آئے؟“

فتو اور مرزا جی کے مقابل آجائے پر باقی سب نے اپنے اپنے پتے پھینک  
 دئے تھے اور اب پرانی شاہی لڑائیوں کی طرح بس دو جنگ جو آمنے سامنے



ایک دوسرے سے لوہا لیے جارہے تھے۔

غصے سے پھنکارتے ہوئے مرزا جی نے اس یقین کے ساتھ چیخ کر کہ  
جیسے بازی ان ہی کے ہاتھ ہوگی، کہا ”اب میں اپنی بیٹی کو دائرہ پر لگانا ہوں۔  
لے دیکھ لے!“

اور جیسے ہی پتے زمین پر گرے، سب آگے اس طرح جھکے کہ سب  
کے سر ایک دوسرے سے ٹکرا کر رہ گئے۔

ایک دم پوری محفل میں قبرستان کی سی خاموشی چھا کر رہ گئی۔  
دوسرے ہی لمحے فتو خوشی سے چیختا ہوا بابا ہر کی طرف بھاگا۔ ”میں جیت گیا  
— میں بازی جیت گیا۔“

کریم الدین اس کے پیچھے پسے۔ سب اٹھ کھڑے ہوئے۔  
”اسے روکو۔ اسے خدا کے لیے اسے روکو۔ مرزا جی، یہ کھیل کی  
بات تھی، کوئی حقیقت تھوڑی تھی کہ بیٹی اس کے حوالے کر دی جائے۔ کریم الدین  
کہے جارہے تھے۔“

سب نے بڑے اچنبھے سے دیکھا کہ مرزا جی ٹس سے مس نہ ہوئے  
اور سب نے دہرے اچنبھے کے ساتھ یہ بھی دیکھا کہ فتا مرزا جی کے گھر میں  
گھسنا، کبوتر کی طرح سہمی ہوئی شازاں کو گھسیٹتا، ہوا باہر تک لایا اور اپنے اونچے  
گھوڑے پر بٹھا کر یہ جاوہ جا۔

موج میں آکر فتنے نے گھوڑے کو دلکی چال پر ڈال دیا، اور خود مزے  
میں گانے لگا۔ ”آج تو میں دوہا بن گیا۔ ارے میں دوہا بن گیا۔ اجی دوہا  
جی۔ ارے دوہا جی۔“

شاداں بھی ہوئی فاختہ کی طرح گھوڑے کی پیٹھ سے چپک کر رہ گئی تھی۔  
 چلتے چلتے فتنے کا گھراگیا۔ اس نے لٹکار کر شاداں سے کہا ”میں ابھی آتا ہوں،  
 بھاگنے کی کوشش کی تو یاد رکھنا۔ ہاں۔“ اندر جا کر اس نے اپنا بڑا سا پگڑ  
 نکالا۔ سرئی سلک کی قیض، چوخانے کی بوسکی کی تہبند نکالی، اور بڑے ٹھاٹھ  
 سے مونہہ ہاتھ دھو کر نیا جوڑا زیب تن کیا اور پھر شاداں کے پاس آکر بولا ”آج  
 یاروں کے مزے ہیں۔ دو لہا بنے ہیں ہم۔ اور تم، تم دہن بنو گی، بیوی جی! اور  
 اپنے بھونڈے مذاق پر وہ خود ہی مونہہ پھاڑ کر ہنس دیا۔ شاداں کا دل دہل کر رہ  
 گیا۔ عطر کا ایک زوردار بھپکا آیا اور فتنہ اچھل کر پھر گھوڑے پر آ بیٹھا۔

رات کی آمد آمد تھی، چار دن سے بارش بوند بھر بھی نہ برسئی تھی، تو شام بھی  
 نکری ستھری اور دھلی دھلائی سی تھی۔ اور رات تو بہت ہی سہانی تھی۔ دوسری  
 بار گھوڑا ایک ندی کنارے رکھا اور فتنے نے بڑے پیار سے شاداں کو بھی اتار لیا۔  
 شاداں کا دل پھر زور سے اچھلا ”اب وہ گھڑی آگئی، اس نے لرز کر سوچا۔ مگر  
 وہ گھڑی ٹل گئی، کیوں کہ فتنے نے خود بھی پانی پیا اور شاداں کو بھی موتی سا جلمگاتا  
 پانی پلا کر، پھر سے سفر جاری رکھا۔“

ہرے گاؤں میں میلا لگاتھا۔ گھوڑے کو اپنے ایک پہچان والے کے  
 پاس کھڑا کر کے فتنے نے جیب میں اڑسی ہوئی سڑی تڑی دستی نمکالی جھونٹوں  
 سے بھری ہوئی تھی۔ پھر شاداں سے بولا ”ایک اچھا سا جوڑا پسند تو کر لو  
 دہن بی بی! شاداں پھر بڑی۔ مونہہ سے کچھ بھی نہ بولی۔ فتنے نے خود ہی سب  
 سے بھاری اور ڈھنی اور گھاگھر خرید لی۔ دوسری دوکان سے مانگ میں بھرنے  
 کی چکی، چوڑیاں، ایک دوکان سے نقلی موتیوں کا پورا زلیور بھرا ایک اور

دوکان سے پان کا پورا سامان اور ہونٹوں کے لیے مستی، سب ہی کچھ خرید ڈالا، اور پھر گانے لگا "آج تو یاروں کے مزے ہیں، دلہن کے ہاتھ کا پان کھائیں گے۔"

گھوڑا پھر دکنی چال چل رہا تھا۔ اندھیرا کسی جگہ گہرا ہو جاتا تو شاداں لرز لرز جاتی "آخر وہ گھڑی آہی گئی۔" جانے اندھیرے کیوں دوسویں کو جہنم دیتے ہیں۔ مگر ایسے بہت سے موڑ آئے اور گئے، اور شاداں لرزتی رہی کب وہ گھڑی آتی ہے۔ کب۔ کب۔ کب۔ اب اس کا جی اس قدر گھبرا اٹھا تھا کہ وہ چاہ رہی تھی کہ جلد سے جلد وہ گھڑی آکر ٹل بھی جائے کہ اس کے دھڑ دھڑ دل دھڑکتے دل کو قرار آجائے، مگر فتنے کی تیاریاں پوری ہونے میں ہی نہ آ رہی تھیں۔ ایک سنار کے ہاں گھوڑا روک کر اس نے شاداں کے لیے چھم چھم کرتی پائلیں خریدیں تو کنگن اور چاندی کے ہارے لیے۔ جگہ جگہ رک رک کر نہ جانے کتنا سامان اس نے خریدا کہ ایک پوٹلی سی بن گئی۔ شاداں ایک لاش کی طرح گھوڑے سے جڑی بیٹھی تھی۔ اب اس کی کیفیت ایسی ہو گئی تھی کہ اگر اسے موقع ملتا تو بھی شاید ہی بھاگ سکتی۔

اب زندگی میں رہ بھی کیا گیا تھا کہ وہ بھاگنے کی سوچتی۔ پھر ایک جگہ اور گھوڑا کافی فاصلے پر ایک دوکان سے کھانے پینے کے لیے ڈھیر سا سامان خریدا۔ پھر ایک جگہ اور گھوڑا روکا اور۔ شاداں کا دل نئے سرے سے دھڑک اٹھا۔ مگر وہ تو پوٹلی بنے گری تھی جسے اٹھانے کے لیے فتنوں نے گھوڑا روکا تھا۔

رات بھیگ رہی تھی اور گاؤں کی تمام تر روایتی خوب صورتیوں کے ساتھ

اپنا نشہ تیز کر رہی تھی۔ بھوک، نیند، خوف و ہراس، اب ہر ہر جذبہ شاداں کا ساتھ چھوڑ چکا تھا۔ پہلے تو ہر بار گھوڑے کے رکنے پر شاداں خوف سے کانپ کانپ جاتی تھی کہ ”لو وہ گھڑی آہی گئی“ مگر اب وہ بے حد مطمئن انداز سے گھوڑے پر بیٹھی ہوئی تھی، یوں جیسے زندہ آئی نہ ہو۔ پھر گھوڑے پر بیٹھے ہی بیٹھے ملگے اندھیرے کے باوجود شاداں کو یہ احساس ہوا کہ یہ راستے اس کے جانے پہچانے ہیں۔ یہ گلیاں، یہ کھیت، یہ گھر۔ اور ایک آخری موڑ پر آتے ہی وہ چیخ پڑی۔ ”ارے، یہ تو میرا ہی گاؤں ہے، یہ تو میری ہی مسجد ہے۔“  
 نئے نئے گھوڑا روک لیا۔ اپنی گلی کی مانوس خوشبو سونگھتے ہی شاداں کے گئے حواس لوٹ آئے تھے۔ اور بے خوفی اور خوشی نے گویا اُسے بھلا ہی دیا کہ وہ کس سے مخاطب ہے۔ وہ بچوں کی سی خوشی اور بے نمونی سے بولی۔ ”ارے فتو تو نے مجھے میرے گھر پہنچا دیا۔ تو نے تو.....“  
 ”ہاں۔“ فتو بڑی بے پروائی سے بولا ”یاروں کا اصول ہے کہ کسی کی مجبوری سے فائدہ نہیں اٹھایا کرتے۔“

اور وہ اسی ترنگ میں گھوڑے پر کود کر ایک چلے کو گاتا ہوا جانے لگا۔  
 آج تو ابن دولہا بن گئے۔ آج تو.....“

شاداں کا دل ایک عجیب سے غم اور ہمدردی سے بوجھل ہوا اٹھا۔ وہ اس کے پیچھے پیچھے لپکی اور کہنے لگی ”مگر فتو یہ تو سنو، پھر تم نے یہ ڈھیر سا سا کس کے لیے خریدا تھا؟“

فتو نے گھوڑا روک کر زرا رو۔ اور بولا۔ ”میرے دل سے دولہا بن جانے کی اور تجھے دلہن بنالینے کی آ۔ تم تو نہیں ہو گئی نا۔ ڈھکوسلوں سے بھی کبھی

کبھی جی کو بہلا لیا جاتا ہے۔

اس نے گھوڑا بڑھایا ہی تھا کہ شاداں پک کر گھوڑے کے سامنے آگئی۔ فتوہ بھی کچھ نہیں بولا۔ شاداں بھی کچھ نہیں بولی۔ بس فتوے نے ابھی تھوڑی دیر پہلے جہاں اپنا پاؤں زمین پر رکھا تھا، وہاں کی تھوڑی سی مٹی اٹھا کر شاداں نے اپنی مانگ میں بھر لی۔

آج پانچواں اور آخری جمعہ تھا۔



# ماتم

ریشماں گھٹاکی طرح برق ہوئی آئی اور بہار کی طرح ہنسنے لگی۔

اس کی ہنسی رکنے کا نام ہی نہ لیتی تھی۔

مراد چنبھولا گیا، ”یہ گھنگھرو بجانا ختم بھی کرے گی یا نہیں؟“

ریشماں اِدھر اُدھر دیکھنے لگی، ”گھنگھرو؟ سب تو گھنگھرو لیے بے پھر رہی ہوں؟“

اس نے حیرت سے اپنے خالی ہاتھ مراد کے آگے کر دئے۔

بڑی بھولی بیتی ہٹ رہی۔ ”مراد نے اس کا صراحتی طرح ٹھنڈا ٹھنڈا کلاہ کر

لیا۔ یہ۔۔۔ یہ تیری ہنسی ہے نا؟ اس میں گھنگھرو بھرے پڑے ہیں۔“

”پہل ہٹ،“ وہ ذرا شرم کر پکے ہٹ گئی، ”تجھے شرم نہیں آتی؟ مجھے ہاتھ لگانا

ہے۔“

اچھا! میری شرم نکالنی ہے؟ جیسے خود بڑی شرم والی ہے۔ وہ اس دن

مٹھاتے مٹھاتے میں میرا ہاتھ ہاتھ میں لے کر بیٹھ گئی تھی۔ باب کہ ہر گئی تھی تیری شرم؟“

ریشماں نے پھر گھنگر و بجائے، ”وہ ہاتھ تو سدا ہاتھ میں رکھوں گی۔ تو نے خود ہی تو ہاتھ میں ہاتھ دیا ہے کہ ساتھ نبھاؤں گا اس میں کاہے کی شرم؟“  
مراد پسکا، ”تو پھر اس میں کاہے کی شرم؟ اس نے اس کے گلے میں پڑی ہوئی ہیکل کو زور سے جھلا دیا۔“

ریشماں پھر ہنستی ہنستی دوہری ہونے لگی۔ مراد کھسیانا ہو گیا۔  
”اری تو ہنستی کاہے کو بے ری؟“

”تیرے آس پاس آئینہ تو ہے نہیں۔ دیکھ ذرا اتنی پگڑی کھل کھلا کر کیسے پیچھے دم کی طرح لٹک رہی ہے۔ بے چارے کو کام میں اتنی بھی تو سدھ نہیں۔ وہ پھر بچنے لگی۔“

”ارے واہ رے مولا۔ ان لڑکیوں کی ہنسی کا بھی کوئی جواب نہیں۔ میں کہوں اگر میرا پگڑ کھل بھی گیا تو اس میں ہنسی کی کون بات ہوئی۔؟“

ریشماں نے منہ چڑایا، ”ہنسی کی کون بات ہو گئی؟“۔ بتاؤں؟  
ارے پیچھے پلٹ کر تو دیکھ۔ دم لگ گئی ہے تیرے دم۔ سچ پچ کا بندر معلوم ہو رہا ہے۔“

وہ آگے ہی بھاگ کھڑی ہوئی کہ یقینی مراد مارنے کو پکے گا۔ مراد پسکا، دو تھاپوں میں ہی اسے جالیا اور دلوچ کر بولا۔

”معلوم ہے کام میں اپنی سدھ بدھ کیوں گتوا بیٹھا ہوں؟ اس واسطے کہ دام آئیں گے تو لگن ہوگا، لگن ہوگا تو دلہن ملے گی۔ اور دلہن بھی کیسی؟ یہ مہری جیسی۔“

اب بول، ہنسے گی؟ اسے ری ریشو بولنا ہنسے گی؟  
 ریشماں نے زور لگا کر خود کو چھڑا لیا۔ دادا اسے تو پچ پچ کا پہلوان ہے۔  
 اسے چھوڑ میری بانہہ۔“

مراد نے اسے دونوں ہاتھوں پر سر سے اونچا اٹھا لیا اور بھاگتے بھاگتے لا کر  
 چھکڑے میں پٹخ لیا۔ سر سراتی گھاس کے بستر میں وہ اندر ہی اندر دہنس گئی۔ اک  
 دم وہ چلا یا۔

”مرگیا، بابا آ رہا ہے؟ اور وہ سر پٹ دوڑتا ہی چلا گیا۔  
 ریشم نے ڈر اسے سراٹھا کر دیکھا۔ کندھے پر پٹی چادر سنبھالتا ہوا بابا  
 پچ پچ اسی کی طرف تو چلا آ رہا تھا۔  
 ریشماں اندر ہی اندر دیکھنے کی کوشش کرنے لگی۔ بابا سیدھے سیدھے چھکڑے  
 کے پاس آ کر رکا اور گرج کر بولا۔

”اب بولوں تیری ماں سے جا کر؟“  
 ریشماں نے ڈر کر سراٹھایا، تجھ سے کئی مرتبہ کہا کہ باہر مت پھرتی رہا کر۔  
 اری چار دن کو تو خود ہی شادی ہو جائیگی کیوں مری مرنی پھرتی ہے؟ اب سے  
 دیکھوں تجھے مراد کے ساتھ۔ ٹانگیں توڑ دوں گا۔ ہاں۔“  
 ریشم پھرتی سے کودی اور پیچھے پلٹ کر دیکھے بنا بھاگتی ہی پھلی گئی۔ بوڑھے  
 نے نگاہوں میں ایک باب کا سا پیار بھر کر اسے دور تک جاتے دیکھا اور پھر گھر میں  
 داخل ہو گیا۔

گھر میں تو مراد نے یہاں وہاں سارے بکھڑے بھیلار کھے تھے۔ بابا غصے میں  
 اگر سدہ ہی کہتا، ناحق کو میں نے تیرا نام مراد رکھا۔ تو تو بالکل نامراد ہے۔ اس نے سامنے

پڑی ٹوگری کنہ دردار لات ماری،، پاگل کہیں کا۔ یہ اتنی کچیجیوں سے اپنا بھیجا بنانے بیٹھا تھا،، میلوں ٹھیلوں میں سے جا کر بیچے گا اور پھر شادی رچائے گا۔ جیسے شادی اتنی۔ آسانی ہی سے ہو جاتی ہے۔ اس نے ہاتھ اٹھا اٹھا کر اس انداز میں کہنا شروع کیا جیسے سارا گاؤں اس کی داستان سننے جمع تھا۔،، ارے شادی کتنی مانڈکے دیکھو، گھر کہتا کھول کے دیکھو۔ چارے پانیوں میں، برساتوں میں ٹپکے کے مارے ذرا گھر، چھت، کھیریل کھول کر دیکھو اور پھر دیکھو نیٹیں نیٹیں کر کے بھی کتنا پیسہ اٹھ جاتا ہے اور ایسے ہی شادی کا حال ہے۔ ذرا شادی مانڈ کر تو دیکھو۔،، زیور، جوڑی، ہنگڑی کھانا دانہ، نہاری پانی، کپڑا، لتا، اچیر پہناؤں اڑھاؤں اور یہ الٹو کا ڈر بہ کھلونے بنا بنا کر بیچ رہا ہے کہ شادی کرے ہو نہ۔ یہ نکر دی کے ٹکڑے۔ اس نے مزید خوشی میں آکر زور دار لات جھاڑی۔ ایک دم چیں چیں کی آواز نے اسے چونکا دیا۔ اس نے پیک کر بڑے اچنبھے سے نکر دی کی چڑیا اٹھالی جانے مراد نے اس میں کیا کل بھری تھی کہ وہ ہاتھ کا دھکا لگنے سے چیں چیں بول پڑتی تھی۔ وہ دبا، ہی دل میں خوشی سے پھول گیا۔

”ارے میرا مراد بڑا ہمارا لگا نکلا۔ یہ بچے والی چوں چوں کتنی چڑیا تو مزے میں چار چار آنے میں بک سکتی ہے۔ اسے جوڑ جماؤ کرنے سے ہی پیسہ بنتا ہے۔ باوامر گئے، یہی تو ان کی نصیحت تھی کہ بیٹا قطرہ قطرہ کر کے ہی تالاب بنتا ہے۔ سچ تو ہے۔ ۴۔ ۵۔ ایکڑ زمین کی آمدنی اور اس میں نامراد کب تک شادی کے لئے بیٹھا رہے؟ کچھ نہ کچھ ہاتھ پاؤں تو ہلاتے ہی پڑیں گے۔ ریشم جیسی لڑکی یوں مفت تھوڑی ہی مل جاتی ہے۔ اور پھر اس کی بیوہ ماں کے دل میں بھی تو ارمان ہوں گے ہی کہ بیٹی کی شادی ایسی کروں گی، ویسی کروں گی۔ دو ہزار کا مطالبہ ایسا کوئی بڑا تو

نہیں۔ دودھ پور والے زمیندار تو اپنے بیٹے کے لئے ریشماں کی ماں کو چار ہزار تک دینے پر راضی ہیں مگر وہ جانتی ہے ماکہ دنیا میں پیسہ ہی تو سب کچھ نہیں۔ خون کی اصلیت نسلوں کی شرافت اور خاندان کی بھی تو اپنی ایک اہمیت ہوتی ہے۔ بھلا بابا نور دین کا سا شریعت خون خاندان گاؤں بھرے میں کہیں تو مل جائے۔ نسل کا سچا، قول کا پکا۔ جان جائے مگر اپنی بات سے نہ جائے۔ ”وہ خوشی خوشی اپنے ہی گن گانے لگا۔ ”روپیوں کے ڈھیر کھڑے کوئی آگے لگا دے مگر کیا بھال جو سچائی سے پھر جائے۔ ارے ایسی بانی، ایسی عزت یوں ہی بیٹھے بیٹھے تو ہاتھ نہیں آجاتی کہ بابا نور دین بھرے بچ میں جسے اٹھ بول دے وہ اٹھ جائے، جس کو بیٹھ بولے بیٹھ جائے۔ ارے بابا نور دین کو لوگ یوں مانتے ہیں کہ وہ جم جم چمکتے دن کو رات بول دے تو سب بولیں.... ہماری نظر کا پھر ہو گا، واقعی یہ تو رات ہے یہ۔“

بابا کوئی جھوٹ تھوڑے ہی بول سکتا ہے!“

مراد ہاتھ میں زندہ لیے بڑی دیر سے بابا کی باتیں سنتا۔ مسکرا رہا تھا، وہ منہس ذرا کھنکار کر آگے بڑھا۔ بوڑھے نے ہلٹ کر دیکھا، اپنے چہرے پر مصنوعی غصے کی چھاپ لگا کر بولا۔

”کیوں بے کتنی بار تجھے سمجھایا کہ شریعت کے باہر مت جا۔ وہ ریشم ابھی تیری کون ہوتی ہے؟۔ کیوں چھڑ خانیاں کرتا ہے اس سے؟ تیرے باپ کی سب عزت کھتے ہیں۔ اس کی بات مانتے ہیں۔ تو تو اس کا ناجائز فائدہ اٹھا رہا ہے۔ کہ من مانی مستی کرتا پھر تا ہے۔“

مراد گھبرا گیا۔ ”وہ بابا میں نے۔ میں نے تھوڑی کچھ بولا، بتایا۔ میں

لکڑی گھستا بیٹھا تھا کہ وہ خود ہی آئی اور مجھے دیکھ کر ہنسنے لگی۔ بھلا لکڑی گھسنے میں پگڑ کھل گیا تو میں بند رہن گیا۔“

”بندر بولنے کی سزا تو نے یہ دی کہ غیر چھو کری کو اپنے ہاتھوں سے اٹھا کر پھکڑے میں لا بیٹھا۔ وہ تیری لگتی ہی کون ہے ابھی؟“

مراد نے حیرت سے سوچا ”وہ میری کون لگتی ہے؟ ارے جس کے دم سے مجھے زندگی زندگی لگتی ہے، جس کی ہنسی میرے جیون میں پھول بکھیر دیتی ہے، جو آتی ہے تو لگتا ہے پچ پچ بہار آگئی، جو پل بھر میں چلی جاتی ہے تو لگتا ہے کہ یہی تو پت جھڑ اور اداسی کی رات ہے جسے ایک دن نہ دیکھوں تو موت کی سی ویرانی من میں بس جاتی ہے اور جو ایک جھپک بھی نظر آجائے تو مانو دھنک سی دل میں چھوٹ جاتی ہے جس کی اداسی میری مردانگی کو لٹکارتی ہے اور جس کی ایک لمراہٹ مجھے خدا سے قریب کر دیتی ہے۔ خداوند اتوتے اپنے اس حقیر بندے کو کس نیکی کے صلے میں ایسی نعمت سے نواز دیا؟ اسی کے بارے میں بابا پوچھتا ہے کہ وہ میری کون لگتی ہے بابا وہ میری کوئی ہو یا نہ ہو زندگی ضرور ہے۔“ اس نے کہنا چاہا مگر بابا کے بگڑے تہور دیکھ کر سر جھکائے کھڑے مہنے میں ہی خیریت سمجھی۔

بابا۔ بادل۔ بارش۔“

بوڑھا ہنسا ”ارے خدا کا یہی تو سب سے بڑا احسان اس گناہ گار پر ہے کہ گھرا یس کچھ میں واقع ہے کہ لاکھ بادل برس برس کر دھرتی کو جل تھل کر دیں میرے گھر میں بوند بھی نہیں چمکتی ان ساٹھ سالوں میں گاؤں میں کتنے سیلاب نہ آئے؟ کتنے پاسے نہ پڑے؟ کتنی دھوپیں نہ تھیں؟ مگر بس خدا تھا کہ جس نے ہر لمحے اس گھر پر اپنے سایے پھیلائے رکھے۔“



مراد بھلا کر بولا۔ "تو بابا مجھے کیا سنار ہے ہو؟"  
 میں کیا بننا ہوں اس گھر؟ میں تو باہر سے کھلونے اٹھانے جا رہا ہوں جن  
 برس میں نے رنگ روغن کیا ہے پانی سے کچا رنگ بہہ نہ جائے؟"  
 مراد واپس آیا تو اس کے ہاتھوں میں کھلونوں کا ٹوکرا تھا۔ بابا پھر بولا۔  
 "کبھی اس بڈے سے بھی مشورہ لے لیا کر میری جان! وہ مسکرائے گا۔"  
 سائے میں سکھائے ہوئے رنگ زیادہ پکے ہوتے ہیں۔ باہر لے جا کر رکھنے  
 کی ضرورت ہی کیا ہے؟ اپنا گھر تو خود خدا نے ایسا بنایا ہے۔ .....  
 مراد زور سے ہنسا اور بات کاٹ کر بولا۔ "بابا تمہارا گھر تو پچھلے ایسا ہے کہ  
 تم چاہو تو ڈاکوؤں کو پناہ دے دو ورنہ کسی کو پتا بھی نہ چلے۔ نیٹس؟"  
 بوڑھے کے ہرے کارنگ یک لخت بدل گیا۔ اس نے خود سے مراد کے  
 چہرے کو دیکھا۔ وہاں شک و شبہ کی کوئی پرچھائیں نہ تھی۔

اس دن پھر صبح سویرے سے ہی گاؤں بھرے میں ہائے وائے پئی ہوئی تھی  
 پچھلی رات پھر ڈاکہ بڑا تھا اور اب کی بار تو ڈاکوؤں نے زمیندار کی بہو کے سارے زیورات  
 پر ہاتھ تو پھیرا ہی پھیرا، تجوری سے ساری نقدی بھی نکال لے گئے۔ یہ اپنی قسم کا جوتھا  
 ڈاکہ تھا۔ ڈاکوؤں نے ہر پاس صفا ٹی سے ہاتھ چلایا تھا کہ کسی کو کالوں کا خبر تک  
 نہ آوے۔ اور تو اور ہر لمحے جاگنے اور چوکنے رہنے۔ اوں کتوں کی بھی کوئی آواز کسک نہ سنی  
 سارا گاؤں محو حیرت تھا کہ آخر ڈاکو کس قسم کے ہیں؟ اور آج تک ان کی جھانپتی بکڑا  
 بھی نہیں جاسکا تھا۔ معاملہ پولیس کے ہاتھ میں جا چکا تھا۔ مگر نتیجہ وہی صفر۔  
 گاؤں میں ہر طرف ہی ذکر تھا۔

”ارے بھئی سنارات پھر ڈاکہ پڑا۔“

”ارے بھائی کچھ مالوم پڑارات پھر ڈکیتی آئی تھی۔“

”ارے چاچارات چورتی ہو گئی۔ زمیندار کا تو سارا گھر صاف ہو گیا۔“

کوئی دہلی زبان سے بولنا۔ ”مگر یار ڈاکو ہیں بڑے بھلے مانس۔ غریبوں کو تو ہاتھ تک

نہیں لگاتے۔ چار ڈاکے پڑے اور چاروں پیسے والوں کے ہاں۔ بھگوان ان کا بھلا ہی  
بھلا کرے۔“

”ہاں ہاں بھگوان بھلا کرے۔“ کوئی چمک کر بولا۔

”آج کو امیروں کے ہاں ڈاکے ڈالتے ہیں، کل کلاں کو نقدی زیور ختم ہو جائے

گا تو ہم غریبوں کے گھر پیچھے پڑیں گے نہیں ان کا تو پتہ لگنا ہی چاہیے۔“

بڑی پھن پھناہٹ گاؤں میں پھیل گئی تھی۔ دو پارٹیاں بن گئی تھیں۔

ایک ڈاکوؤں کی حمایت میں تھی کہ اچھا ہی ہے غریبوں کا برا تو نہیں چاہیے۔

دوسری خلاف تھی کہ ڈاکو ڈاکو ہی ٹہرے، کیا بھروسہ؟ چلتے چلتے پتا چلا کہ یہ ڈاکوؤں کی۔

ٹولی شہروں شہر تباہ کرتی۔ اب گاؤں گاؤں گھوم رہی ہے۔ اور ڈاکوؤں کا سردار تو ایک

سکوٹیا ہے اسے پکڑنے کے لئے حکومت نے پانچ ہزار روپے کا انعام بھی مقرر کیا

ہے۔ کیوں کے منہ میں یہ سنتے ہی پانی بھرتا۔

”ارے کیا اچھا، ہو کہ اپنے ہاتھ سردار جی چڑھ جائیں مزے آجائیں بس۔“

مراد رہے گھستے گھستے مستقبل کے خواب دیکھنے لگا۔ پانچ ہزار میں سے دو ہزار

گئے شادی میں، باقی بچے تین ہزار، اس میں کیا مزے ہو سکتے ہیں کہ بس۔ کیوں بابا؟

بابا نے غصے سے اسے دیکھا ”یہ انعام و نام سب حرام ہوتا ہے معلوم؟ اپنی

قوت بازو سے کمایا ہوا پیسہ ہی حلال اور اسی میں برکت بھی اور مزہ بھی۔“

پلہا تم پرانے زمانے کے آدمی ہو اور پرانے طریقے پر سوچتے ہو۔۔۔  
مجھے ذرا سن گن مل جائے تو سب کو پکڑا دوں اور شوٹیں، اس نے منہ سے  
سیٹی کی سی آواز نکالی۔ اور اس مزے میں منہ سے شوٹیں کیا کہ بیڑھا ہنس رہا۔  
لیکن اس کی ہنسی قطعی بناوٹی تھی۔

مراد باہر گیا تو بابا دھیرے سے اٹھا اور لادنیوں کی طرف چلنے لگا۔ بابا  
براب برے دن آگئے تھے تو کیا ہوا؟ تھادہ پر کھوں کا ٹیس۔ باپ دادا بڑے  
رہنچیلے تھے۔ گھروں کو اجاڑنے میں لوگ باگ کسی کو بھی بدنام کر دیں مگر سچ تو یہ  
ہے کہ عورت ذات ہی گھر بگاڑتی اجاڑتی ہے۔ ناچنے گانے والیوں کے پیچھے ساری  
دولت گئی۔ تھے پٹھان، فقیری آگئی تو بھی اسی آن اور شان سے جئے کہ کسی کے  
آگے ہاتھ نہ پھیلا یا۔ سب مٹ مٹا کر اب یہ پہاڑ سا گھر اور چار پانچ ایکڑ زمین ہی  
باقی رہ گئی تھی۔ مگر گھر بھی کیا گھر تھا کہ بس واہ واہ چلتے چلتے جاؤ تو اور چھوڑ کا پتہ ہی نہ  
ملے کہ کہاں سے شروع ہوا اور ختم کہاں۔ کھیتی سے پیسہ اتنا آتا تھا کہ رکھنے کو بھوریا  
کافی نہ ہوتی نیچے ہی نیچے زمین کھود کر لادنیاں بنائی گئیں۔ سال بھر اناج اور  
ذائقہ رز پیہ اسی میں سینت کر رکھا جاتا تھا۔ نیچے اترنے کو سیڑھیاں تھیں اوپر  
نکل کر تختے کو ڈھک دو تو کسی کے باپ کو بھی پتہ نہ چلے کہ نیچے بھی ایک دنیا آباد  
ہے۔

بابا نے دھیرے سے لادنی کا تختہ ہٹایا۔ بھاری قفل ہٹانے سے زنجیروں  
کا چھٹنا کا ہوا اور دوسرے ہی لمحے دلی دلی سی آوازیں ابھریں جیسے کوئی بندوق  
کھڑکھڑائے۔

”میں ہوں دابے۔“ بابا نرم آواز میں بولا اور کھڑکھڑاہٹ دب گئی۔ چراغ جلا

کر بابا نے سیڑھیوں پر روشنی کی اور اندھی اندر اترتا چلا گیا۔ آگے چل کر گھر جیسا گھر تھا ایک طرف بڑے بڑے دیگچے کھڑک سہے تھے۔ تنور جل رہا تھا۔ گوشت بھوننے کی مہک چاروں اور بھوکوں کو پر چانی پھر رہی تھی۔ بابا نے چتر کو کندھے پر براہ کیا اور پتھر پر ٹک کر بولا۔

”دارے پولیس نے پانچ ہزار کا انعام نکالا ہے۔“  
 ”سو تو میں جانوں ہوں چاچا۔ بدترے ڈرنے کی کوئی بات نہیں اتنا بھروسہ تو دہا کر رہے کہ ترے اس گھر پر کوئی آپخ نہیں آئے گی۔“  
 بابا جھلا گیا ”میں کون سے گھر کی بات کرنے چلا ہوں؟ اور گھر میں ہے ہی کیا جو آپخ آئے تو پچ پچ بے وقوف سکوٹیا ہے دارے۔“

رام ناتھ براہمن، جو ٹوٹی کانائٹ سردار تھا۔ نرمی سے مسکرا کر بولا۔  
 ”تو چاہے کھول کر بتانا معاملہ کیا ہے؟ بے بھگوان سب ٹھیک کر دے گا۔“  
 شریف میاں، جو اس پارٹی کا سب سے کیمین آدمی تھا مگر دل کا بڑا صاف۔  
 دبی آواز میں بولا۔ ”کسی بات کا خیال نہ کرنا بابا۔ سب اپنے ہی آدمی ہیں۔“  
 ”بات کوئی خاص نہیں ہے جی۔ بس وہ پانچ ہزار کی رقم نے سبھوں کے منہ میں پانی بھر دیا ہے۔ اور سوئے کچھ ایسی اڑتی پھرتی میں نے سنی ہے کہ لوگوں کو یہ شک ہے کہ ڈاکو ہیں اسی گاؤں میں درنہ اتنی جلدی جلدی ڈاکے نہ پڑتے؟“

دارا ہنس کر بولا ”سو تو ٹھیک ہے جی، میں تو اسی گاؤں میں تب؟“  
 ”بھئی یہ ڈر ہے“ بابا رک رک کر بولا ”کہ مراد کو پتا نہ لگ جائے۔ وہ تو دوسری ہی شادی کے لئے پیسوں پر پاڈلا ہو رہا ہے۔“ بابا پیر سے زمین کھینک رہے تھے۔  
 دارا اٹھ کر اندر گیا اور تھوڑی ہی دیر بعد بھد بھد کر کے پانچ توڑے لا کر آیا۔

کے پیروں کے پاس پھینک دے بابا نے چونک کر سر اٹھایا:۔  
”یہ کیا؟“

”پانچ ہزار کی تھیلیاں۔“ دارا سادگی سے بولا۔  
بابا بیخ اٹھا، ”رشتوت؟ میرے احسان کا یہ بدلہ، کہنے!“  
اور اس نے پیک کر دارے کا گلا پکڑ لیا۔ دارا مسکراتا رہا بابا نے اسے گھور  
کر دیکھا اور ہاتھ چھڑا لیا۔

”دارے، قسم ہے میرا پیدا کرنے والے کی اگر میں تجھے پناہ کا دھن نہ دیتا تو اس  
وقت میرے سامنے تیری لاش تڑپتی نظر آتی۔ ذرا بارش کی وہ اندھیری رات سوچ  
جب میں تنہا جنگل سے گھر آ رہا تھا تیرے بیٹے کو زہریلے ناگ نے کاٹ لیا تھا تیرے  
ساتھی بھوک اور تھکن سے بوکھلائے ہوئے تھے، تو مامتا کی آگ سے جھلس رہا تھا  
قسم ہے مولا کی میرا تجھ سے کوئی ناٹہ نہ تھا۔ اور نہ مجھے یہ معلوم تھا کہ تو آ  
ڈاکوؤں کی ٹولی کا سردار ہے جس نے ہندوستان بھر میں تہلکہ مچا رکھا ہے مگر تو نے  
مجھے راستہ روک کر پوچھا، ”کہہ کر پکارا، مجھ سے التجا کی کہ ہمیں پناہ دے۔“ میں نے  
اپنی منزل کھوٹی کی، تیرا ساتھ دیا، تجھے اور تیرے ساتھیوں کو گھر لایا۔ اور تیرے بیٹے  
کا خدا کا نام لیکر زہر اتارا اور اب تجھے مسلسل حرام کے پیٹ کی طرح چھپائے جا رہا  
ہوں تو کیا اس لئے کہ تو مجھے رشتوت دے؟ اس کی آواز بھرا گئی۔

”قسم ہے مولا کی، تو بے حد ذلیل ہے! اور وہ منہ ڈھانپ کر بچوں کی طرح رو  
دیا۔ آج تو نے میرا ایمان ڈگمگانے کی کوشش کی ہے دارے۔ اور وہ بھی پانچ  
ہزار کی حقیر رقم کے لیے۔“

قسم ہے مولا کی دارے۔ پانچ ہزار تو کیا پانچ لاکھ بھی ان قدموں کو نہیں

ڈنگا سکتے۔ میرا دادا پانچ ہزار منی بالی کے صرف ایک بھائی تھا اور کر دیا کرتا تھا۔ ہائے دارے تو نے کیا کیا؟ تو نے اپنے چاہے کا جی دکھایا۔ وہ سر پیٹنے لگا۔ اور پھر بیٹے کے اچھا ہو جانے کے باوجود بھی تو یہ سس پڑا رہا تو نے اپنی بول کھول دی اور ہر راز مجھ سے کہہ دیا۔ اور یہ بھی مجھے یاد ہے کہ میں سب کچھ شربت کا گھونٹ بنا کر پی گیا۔ صرف اس لیے کہ میں پٹھان تھا۔ قول کا پکا۔ ایک بار میں نے مجھ سے کہہ دیا تھا۔ چل چل، گھر چل میں حفاظت کروں گا۔ میرا خدا تیری حفاظت کرے گا۔ تو میں اس قول کو بناتا رہا اور تیری اصلیت جانتے کے باوجود مجھ سے سچا پیار کرتا رہا کہ یہی پٹھانوں کا شیوہ ہے کہ مہمان کو اولاد کی طرح سمجھیں۔ مگر آج تو نے مجھے ذلیل کیا۔۔۔۔۔۔

دارا بابا سے پیٹ گیا، چاچا، مجھے معاف کر دو چاچا مجھے معاف کر دو بڑے چاچا، اچھے چاچا۔ داغ کرو جانتے ہیں کہ میرے سن میں کھوٹ نہ تھی۔ میں نے تو یہ سوچ کر روپے دیئے تھے کیا میرا بیٹا۔ کیا تمہارا بیٹا، سب ایک ہیں اس کی شادی کے لیے یہ تو میں نے حقیر رقم دی تھی۔ چاچا۔ اچھے چاچا۔ میں جھلا یہ ہمت کر سکتا تھا کہ تمہیں رشوت دیتا ہوں اور جھلا چاچا احسان کا بھی مول ہو سکتا ہے؟ چاچا است رو ایک بار، بس ایک دفعہ مجھے سچے دل سے معافی دے دے۔ بول دو چاچا کہ، جا میں نے تجھے معاف کیا۔

بابا سرخ آنکھوں سے گھور کر بولا۔ میں نے معاف کیا، میرے خدا نے معاف کیا۔ مگر تو آج ہی رات کی تاریکی میں یہاں سے چلا جا۔ اب میں تیرا ساتھ نہیں بناہ سکتا۔

دارے نے اس کے ہاتھ پکڑ لیے، چاچا اتنی بھی بے مروتی مت دکھا۔ دیکھ لے میرا بیٹا ابھی تک کتنا کمزور ہے کہ ڈاکے میں میرا ساتھ تک نہیں دے رہا ہے ورنہ



میرا شہوا یہ نہیں ہے کہ ایک ایک جگہ اتنی دیر تک پڑا رہوں۔ دارا اس کے ہاتھوں کو پکڑے پکڑے گھگھیا نے لگا، ابر میں تجھ سے جھوٹ نہیں بولوں گا چاہے، میں بزدل نہیں۔ میں تو بادل کی طرح اڑتا پھرتا ہوں۔ جانے کیا بات ہے چاہا۔ تجھ سے میرا دل ایسے مل گیا ہے کہ سو گند کھا کر کہوں ہوں کہ جانے جی ہی نہیں چاہتا۔ ورنہ ڈاکو کا ہمیرا ہی کیا! ”

بابا رکھائی سے بولا تو نے میری ایسی ذلت کی ہے کہ میں اپنے دچن سے باہر ہو رہا ہوں۔ اتفاق سے تجھے جس رات میں گھرایا تھا اس رات بھی میرا بیٹا گاؤں سو باہر منڈی گیا تھا آج بھی باہر ہے ۔

دارا جیسے پتھر کا بن گیا۔ ٹس سے مس نہ ہوا۔ بس آنکھوں ہی آنکھوں میں بابا سے التجائیں کئے گیا۔ بابا پھر بھی کچھ نہ بولا تو وہ بڑے رसान اور ٹری سپانی سے بولا۔  
 ”تیرے احسانوں کا بدلہ بس یوں اتر سکتا ہے کہ میں خود کو اپنے آپ تیرے بیٹے کے ہاتھوں میں دیدوں کہ اے جاگو۔ دے مجھے پولیس کے حوالے اور بن جا پاپیخ ہزار کا مالک۔“ یہ دارا سب سے کاری تھا۔ بابا نے چمک کر دایے کو دیکھا۔ بڑی دیر بعد بولا۔

”تو تو دھوپ کے سمان ہے جو وقت پر ہی ٹلتی ہے تھکے کون ٹلائے؟ میں اپنے وعدہ پر قائم ہوں۔ جان جائے بھلے سے تجھ پر آپخ نہ آئے گی۔“  
 دایے کی ٹولی کو سن گن مل چکی تھی کہ شیخ اعظم جو گاؤں کے دوسرے نمبر کے رئیس تھے کے ہاں کی پرانی کپاس بکنے والی ہے جو ہزاروں کی رقم تک جاتی ہے بس اس کے بعد ٹولی کوچ کرنے والی تھی۔ لیکن یہ طے نہ تھا کہ آگے کیا ہو گا۔ دارے کو بابا پر اپنی جان سے زیادہ بھروسہ تھا۔ بابا کے چلے جانے کے بعد

وہ بڑی دیر تک گم بیٹھا رہا۔ پھر جا کر اپنے بستر پر لیٹ گیا۔ گذشتہ زندگی کا ایک ایک دن سامنے آگیا۔ قسمت کے کھیل نیارے ہیں ایک دن وہ بھی باعزت آدمی تھا۔ چار میں اٹھتا بیٹھتا تھا۔ ہاں پیسے روپے سے اتنا بڑا نہ تھا اور اسی وجہ سے آج تک وہ روپ تھا۔ اس کی اکلوتی لڑکی روپ کو جو دیکھتا چاند تھی، محض غربت کے مارے بیاہی نہ جاسکی۔ نسبت اچھے گھرانے میں طے پائی تھی۔ مگر پیسے کی کمی کی وجہ سے شادی میں ڈھیل پڑی رہی تھی۔ گاؤں کے بڑے جاگیردار کا روپ کوہ کی عزت سے کھیل جانا پھر دارا سنگھ کے ہاتھوں، جاگیردار اور بیٹی، دونوں کا قتل اس کو سب کچھ یاد آیا اور اس نے ایک گمراہ کے ساتھ آنکھیں بند کر لیں اور پھر ڈاکو بن جانا لیکن صرف ایروں کے گھر ہی ڈاکے ڈالنا۔ اور اب کتنے برسوں سے وہ نامی ڈاکو بن چکا تھا کہ حکومت کی کتنی کوششوں پر بھی وہ ہاتھ نہ آسکا ہاتھ تو کیا آتا، سرخ رنگ نہ مل پاتا۔ اتنے برسوں میں وہ نیکی نام کی چیز سے بالکل اجنبی بن چکا تھا مگر آج بابا کے سلوک نے اسے پھر پرانی دنیا میں پہنچا دیا۔ اس نے عجیب احمقانہ بات سوچی۔

کاش روپ کو زندہ ہوتی۔ بھلے سے بابا مسلمان ہے تو کیا ہوا؟ وہ اپنی بیٹی کو اس کے بیٹے سے بیاہ دیتا۔ اتنا بھلا سمجھ ہی کیسے ملتا ہے؟ سمجھ ہی؟ وہ غم کے ساتھ مسکرا دیا۔ روپ کو اس کی ایک ہی بیٹی تھی۔ اب اس کے بعد وہ بے برگ و بار تھا۔ اب اس کی زندگی میں یہ خوشی کبھی نہ آسکے گی۔ کہ وہ کسی کو ”سمجھ ہی“ کہہ کر گلے پیٹ جاتا۔

وہ اٹھ بیٹھا۔ اس کا دم باہر نکلنے کو ہو رہا تھا سا ثبات سے نکل کر اس نے پھولی اور جھانکا۔ بابا نماز کے بعد دعا مانگ رہا تھا۔

”مولا میری نیک نامیوں کی لاج رکھیو۔“

مراد گاؤں باہر منڈی سے ابھی ابھی لوٹا تھا اور اب وہ ریشماں چمکڑے پر بیٹھے باتیں کر رہے تھے۔ مراد کے بچے میں خوشی بھری بڑی تھی۔

”اب اپنی شادی بہت جلد ہی ہونے والی ہے ریشم۔“

کیوں، کہیں سے رقم ہاتھ لگ گئی کیا؟ ریشماں طعن سے بولی۔

”یہی سمجھ لے بس۔ پھر تو، جو سچ پچ ریشم کی بنی ہوئی ہے،.....“

گٹھری بن کر میرے گھر آجائے گی۔ پتی ریشماں تیرا نام جس نے بھی رکھا ہے۔ بڑا اچھا رکھا ہے۔ قسم مولا کی تو بالکل ریشم ہے۔ سر سر کرتا ریشم۔“ وہ مذاق سے دیدے پھیلا کر بولا۔

شادی کی رات تجھے کچ چبا کر کھاجاؤں گا۔“

”ہٹ بے شرم!“

بڑا آیا کھانے والا۔ ابھی جا کر لولوں بابا سے؟“

”اتنی ہمت ہے تجھ میں“ وہ ہنسا۔ پھر بد چانے کو بولا،

اچھا ریشم بڑی یہ تو بتا تیرے لیے چڑھاوا کیا کیا لاؤں؟“

”تیرا سر۔“ وہ دانت نکوس کر بولی۔

”سو تو تیرا ہے ہی۔ کہو تو ابھی قدموں میں رکھ دوں؟“

وہ ہنسی عا شقی کے موڈ میں بولا۔

لیکن ریشم بچوں کی طرح اس کے پیچھے بڑ گئی۔ بول ٹاپیہ کہاں سے لایا ہے؟

مراد سنجیدہ ہو گیا۔ ”تو نے ڈھونڈی سنی نہیں، پولیس کی طرف سے؟ جو بھی

دارا سنگھ کو پکڑے گا، پتا نشان بتا دے گا اس کو پانچ ہزار روپیہ نقد انعام۔  
 ریشماں تضحیک سمجھنے لگی۔ ”بڑا بے چارہ دارا کا پتا لگانے والا۔  
 وہ تو چھلا وہ ہے چھلا وہ ابھی یہاں ابھی وہاں۔ ہو گا ابھی ابھی اسی گاؤں میں مگر  
 کیا مجال کہ پتا تو مل جائے کم نخت کا۔“

وہ بھی سنہری چپے ہی میں کھو گئی، سچ پانچ ہزار کتنی بڑی رقم ہوتی ہے۔!  
 اتنا سارا سونا کپڑا۔ باپ رے، سب تو پہن بھی نہ سکوں۔“  
 ”تو نماز تو پڑھتی ہے نا؟ وہ مولوی صاحب بن کر پوچھنے لگا۔

”ہاں، پھر؟“

”تو تو نماز میں دعا کر کہ یا اللہ پاک آپ میرے مراد کو دارا کا پتا بتا دیجئے۔“  
 ریشماں کھی کھی کر کے ہنسنے لگی۔ ”تو خود ہی کیوں نہیں مانگ لیتا؟“  
 وہ جھلا کر سر کھجانے لگا، ”اری میں نے سنا ہے کہ جس چھوکری کی شادی  
 ہونے والی ہوتی ہے اس کی دعا مولا جلد سن لیتا ہے۔“

”پھر ہنسنے لگی۔“ پھر تو میں دعا مانگو گی مولا کرے مراد کو چورے جائیں۔ بے  
 بے حد ستاتا ہے۔ اور وہ ہنستی ہوئی بھاگ گئی۔

مراد نے پانی پانی جوڑ کر اب تک کل ساڑھے چار سو ہی جمع کئے تھے۔ اگر اسی  
 رفتار سے رقم بنتی رہی تو میں اور ریشماں دونوں بڈھے ہو جائیں گے۔ اس کو بے  
 تحاشا ہونے والی ساس پر غصہ آنے لگا کہ دو ہزار کی پچ لگا رکھی ہے اور اس سے  
 زیادہ اپنے باپ پر کہ وہ اس کی بات مان بھی گیا۔ نہہ!۔ اس نے غصہ سے  
 تھوک دیا۔

اس دن اچانک ایسی واردات ہو گئی کہ مراد سناٹے میں آ گیا۔ وہ کبھی کبھار

ہی گھر کی پرلی ادا جاتا تھا۔ اس دن کھہاڑی تیز کرنے وہ لادنیوں کی طرف جانکلا تو یہ دیکھ کر حیرت زدہ ہو گیا کہ لادنی کے منبر پر بڑا سا قفل لگا ہے۔ حالانکہ گھر میں ایسی کوئی چیز تھی ہی نہیں جسے چھپا کے رکھا جاسکتا۔ اس نے لادنی کو کھولنا چاہا تو اندر کی طرف سے دبی دبی ہاتھوں کی، ہچکیوں کی، پکوان کی آوازیں آنے لگیں۔ مراد پچہ نہ تھا اور ارادہ چند روز سے وہ جو بابا کو ہر اس ادا دیکھ رہا تھا۔ وہ الگ اُلجھا دے میں ڈالنے والی بات تھی۔ اس کو سمجھنے میں دیر نہ لگی۔ وہ اٹے پیروں واپس ہو گیا۔

رات کو بابا کو روٹیاں پکانے دیکھ کر اس نے بات چھڑ دی۔  
 ”بابا میں کہتا ہوں تم بوڑھے آدمی کب تک روٹیاں تھوپتے رہو گے؟“  
 ”تو کیوں نہیں سیکھ لیتا؟“ بابا صفا بات ٹال گیا وہ ہنسا ”میں سیکھ بھی لوں تو کیا ہوتا ہے۔ عورتوں کے کام عورتوں کو ہی جتے ہیں۔“  
 ”دو کام کرنے سے ہاتھ نہیں گھس جاتے۔ چل کھانا نکال، میں بھی ہاتھ دھو کر آتا ہوں۔“

مراد آسانی سے ٹلنے والا نہیں تھا۔ رکابیوں میں سالن نکالتے ہوئے بولا۔  
 ”بابا اگر کہیں دارے کا پتہ لگ جائے تو مزے ہی آجائیں۔“  
 ”میں آگے بھی سناچکا ہوں کہ یہ حرام کا بیسہ ہوگا۔ میں قطعی خرچوں نہ خرچنے دوں گا تجھے۔ بس آگے بات نہ کرنا۔“

”اچھا بابا، فرض کرو میں دارے کا پتہ لگ جائے اور ہم اس سے کہیں کہ اچھا بھائی ہم تیرا پتا پولیس کو نہیں بتاتے مگر تو خود پانچ ہزار دے دے۔ تو؟“  
 بابا نے دھوپ میں بال نہیں سکھائے تھے۔ چہرہ دل کا آئینہ ہوتا اور اس نے منہ اندر تک نہیں کیا سر جھکائے جھکائے ہی بولا۔

”بیٹا اسلام نے محنت کی روٹی حلال رکھی ہے، کہوں غلط سلسلہ باتیں سوچتا

ہے؟“

مراد پھٹ پڑا ”بابا مجھے معلوم ہے لادنی میں تم نے ڈاکوؤں کو چھپا رکھا

ہے؟“

بابا اطمینان سے بولا، ”مجھے معلوم تھا کہ میرے بوڑھے چہرے کے نقوش  
راز کو راز نہ رکھنے دیں گے۔ مگر۔ وہ ایک لمحے کو رکھا، وہ مجھ سے ہے۔“

”کون مجبور ہے؟ وہ ڈاکو؟ ہزاروں کو بے گھر کر چکا اور کتنوں کی بددعائیں سمیٹی  
ہوں گی اور مجبور ہے؟“ مراد جل کر بولا۔

بوڑھا اسی اطمینان سے بولا ”ہاں بیٹا ہم تم کیا سمجھ سکتے ہیں کہ کون کتنا مجبور  
ہے۔ قسم ہے مولا کی میں تو جب کبھی کسی چور کو دیکھتا ہوں، سوچتا ہوں کہ مولا جانے  
اس نے کن مجبور لوں کے تحت چوری کرتی سیکھی ہوگی۔ اپنے آپ سے کوئی ذلت  
مول لینا نہیں چاہتا بیٹا۔ خواہ خواہ اسے پھنساؤں گے۔ میں نے کہا نہ بدل میں روپے  
لے لیں گے۔“ مراد اطمینان سے بولا۔

”اتنا بیچ مت بن نامراد۔“ بوڑھا پوری طاقت سے چلایا۔

آدھی رات کو لادنی کا قفل کھڑکھڑایا اور بابا اندر کود کر بولا۔

”دارے اب تیری خیریت اسی میں ہے کہ چلا جائے۔ مراد کو سب پتہ لگ  
گیا ہے۔ جوانی کا گرم خون ہے وہ پولیس کو خبر دے کر دم لے گا۔ اس کے تیور  
یہی بتا رہے ہیں۔ قبل اس کے کہ میں تیری حفاظت سے پھروں اور اپنے مولا کے  
آگے شرمسار ہوں، خدا کے لئے چلا جاوے۔“

دارے نے بڑے صاف سے چاچے کی پیٹھ سہلائی ”فکر نہ کر چاچے



وہ گہر کی کرپا ہے۔ دکھ نہ جمیل، جارات بہت چلی گئی جا کر سوچا۔ بابا کھڑکی تک آیا اور اک دم سنائے میں آگیا۔ باہر سرگوشیاں میں ریشماں اور مراد باتیں کر رہے تھے وہیں کہتی ہوں مراد بابا کی بات سن لو۔ حرام کا پیسہ پینے نہیں دیتے گا۔ مولہ کے لیے نہ جاؤ! رسول کی دھائی تمہیں!“

مراد کے بغیر بولا بابا تو بدغیر ہوئے ہونے لگے رہ گیا اس کی بات مان لوں تو بس زندگی میں غم اور فکریں ہی نہ رہ جائیں میری منزل کھوٹی مت کر ریشم۔ میں نے اسی لیے تو رات کی تاریکی میں جانے کا طے کیا تھا کہ بابا نہیں ہے، تو اب تو آڑے آ رہی ہے میں نے اس لیے تجھے نہیں پکارا تھا کہ تو راستہ روکے میں نے تو اس لیے جگایا تھا کہ مجھے نہ دیکھ کر بابا یقینی تیرے گھر پہ چھپنے آئے گا۔ تو کہہ دینا کہ ہاں وہ کل رات کہہ رہا تھا کہ بہت فجر سے اٹھ کر منگل پاٹ کو جاؤں گا اور وہ بڑھ گیا۔ اک دم کھڑکی میں سے بابا لٹکایا۔ رک جا مراد آگے نہ بڑھنا۔ مراد نے پلٹ کر دیکھا نہ کھڑکی میں بابا کا بیولا کھڑا نظر آیا تھا اس نے کچھ غصہ اور کچھ حقارت سے باپ کو دیکھا اور زن سے آگے نکل گیا بابا چلا یا۔“ مراد میں کہتا ہوں رک جا۔ دارا میرا مہمان ہے۔ وہ میری پناہ میں ہے۔“ مراد نے گھوم کر دیکھا اور تیزی سے بولا۔ فالتو باتوں کے لیے میرے پاس وقت نہیں بابا۔ بوڑھا چلا یا۔“ میرے پٹھانی خون کو جوش نہ دلا مراد۔ بات کے پیچھے میں دھن دولت اولاد تک سے لڑ سکتا ہوں۔ پلٹ آ۔“ مراد نے ایسی فضول بات کا جواب دینے تک کی۔ ضرورت نہ سمجھی۔ بوڑھا تپ گیا وہ تیر کی تیزی سے پیچھے پلٹا اور دارے کی جسم چم چمکتی بندوق اٹھا کر نال کھڑکی سے باہر نکال دی۔ دارا پکا ہکیا کرتے ہو بابا یہ کیا حماقت ہے چلے؟ بندوق اندر کر لو۔“

”دھائیں۔“ رات کے سناٹے میں ایک آواز گونجی اور بابا نے بڑی آہستگی سے  
بندوق دارے کے ہاتھوں میں تھما دی۔

چاچا تم ہوش میں ہو نہیں ہو۔۔۔ ”دانا سکا  
آوازیں اس کے دماغ میں سننا ہی تھیں۔ وہ بالکل پرسکون تھا  
”نہیں۔ میں ہوش میں ہوں میں جانتا ہوں مراد میرا اکلوتا بیٹا تھا اور وہ بھی جوان  
بیٹا مگر میرا وعدہ؟ میں بیٹے کی موت دیکھ سکتا ہوں، وعدہ کی نہیں۔ دارے، وہ رکا،  
اب تم چل ہی دو تو بہتر ہے اب بات چھی نہیں رہ سکتی۔“  
بڑے پرسکون انداز میں وہ چہچاہے سے گزر رہا تھا کہ خوف کے مارے زرد  
کانپتی ریشماں کھڑی نظر آئی اک دم بوڑھے کا جسم خزاں رسیدہ پتے کی طرح  
ڈول گیا زندگی بھر کے سارے غم اس ایک لمحے میں اس کے بوڑھے چہرے پر  
سہٹ آئے۔ ریشماں کو گلے لگا کر چیخ چیخ کر رو دیا۔  
”بیٹی آج تو بیوہ ہو گئی۔“

اس کے آنسو کسی طرح رکنے کا نام نہ لے رہے تھے۔

## سپ

ساری گڑبڑ شاہد میاں نے پیدا کی، بیٹھے بٹھائے حوض میں تیرتے ہوئے  
 پھول پر لپک پڑے اور بنے چاری چاند کو بھورا کیا کہ کسی بھی طرح وہ پھول  
 لادے جو ہوا کے ہلکوروں کے ساتھ چمکتا چکا مانا ان کے شوق کو اور تیز کر رہا تھا  
 چاند نے کنارے پر بیٹھے بیٹھے ہی ہاتھ لبا کیا، مگر پھول بجائے ہاتھ میں آنے  
 کے ایک جھونکے کے ساتھ اور دور ہو گیا اور چاند نے ذرا جو جسم آگے جھکایا تو  
 دھڑام سے حوض کے اندر!

چھوٹے نواب اپنی بھونڈی آواز سے کوئی عاشقانہ شعر گنگنائے ہوئے  
 ڈیوڑھی میں داخل ہو رہے تھے۔ ایک باریو نہی نظر اٹھا کر سامنے دیکھا اور  
 بس دیکھتے ہی رہ گئے۔ چاند اپنے بالوں کا پانی پھوڑتے ہوئے کھڑی تھی۔  
 لباس سارا سا پانی میں بھیگ کر بدن سے چپک رہ گیا تھا، اور جسم

کی ہر اونچائی نیچائیوں واضح ہو رہی تھی کہ بس! کالے کالے بالوں کی لٹیں گورے گورے گالوں پر جم گئی تھیں۔ سانس اٹھل پٹھل ہو گئی تھی۔ ایسے میں چھوٹے نواب کی آواز سن کر اس نے سر اونچا کیا اور دوسرے ہی لمحے بوکھلا کر سر پٹ اندر بھاگی، اور جلدی میں ڈو پٹہ بھی وہیں چھوڑ گئی۔ چھوٹے نواب کے ہاتھوں سے کبوتر اڑ گیا۔ روایتی پرندہ نہیں، بلکہ پنج کا کبوتر، جس کے پیروں محبت بھرا پیغام باندھ کر وہ اسے سطوت جہاں کی حویلی پر اڑانے والے تھے۔ ڈیوڑھی کے چھوٹے دروازے میں داخل ہوتے ہوئے جو زمانے میں کھلتا تھا، چاند نے یونہی پلٹ کر پیچھے دیکھا، پانی سے بھیگا ہوا وہ گداز اور چمک دار جسم، جسم سے چپکا ہوا وہ تنگ لباس، لباس سے تپکتی ہوئی وہ بوندیں اور پھر اس کا وہ گھرایا اور شرمایا ہوا چہرہ! جس پر گھبراہٹ اور شرم سے گہری گہری لالیاں دوڑ گئی تھیں چھوٹے نواب اسی لمحے چاند پر مڑے۔

”بو اکہانی سنا؟ شاید میاں حسب معمول رات کو بستر پر جاتے ہی بولے۔ امیروں کے چو پٹے بھی خوب ہوتے ہیں۔ شاید میاں جن کی عمر مشکل چھ سات برس رہی ہوگی اصولوں کے اتنے پابند تھے کہ جب تک رات کو کہانی نہ سن لیتے انہیں نیند نہ آتی۔“

حسب معمول چاند نے اپنی وہی پرانی کہانی شروع کی۔ ایک غریب مزدور کی بیٹی تھی، بے چاری بہت غریب تھی۔ ماں باپ کوئی نہ تھا۔ ایک دن بھیک مانگتی مانگتی وہ ایک ڈیوڑھی پر آنکلی اور نواب صاحب نے اس پر رحم کھا کر اسے پاس رکھ لیا۔“

”کتنی بڑی تھی وہ؟ شاید میاں پوچھ رہے تھے۔“

”بس یہی تمہارے اتنی ہوگئی، چھ سات برس کی۔ محل میں وہ بڑے آرام سے رہ رہی تھی۔ آخر کار وہ بڑی ہوگئی۔ اسے کوئی دکھ نہ تھا کوئی رنج نہ تھا۔ نواب صاحب اور ان کی بیگم بڑے آرام سے رکھتے تھے اسے۔ اب جب کہ وہ بڑی ہوگئی، نواب صاحب نے سوچا کہ اس کی شادی کر دیں۔ مگر مشکل یہ تھی کہ اس کے لائق کوئی لڑکا ہی نظر میں نہ چھتا تھا۔ کیونکہ بہت وہ حسین اور بڑی اچھی تھی۔ کہنے کو تو وہ ایک غریب مزدور کی لڑکی تھی مگر خدا نے اسے اتنی پیارنی شکل دی تھی کہ جو دیکھتا، دیکھتا ہی رہ جاتا۔“ چاند نے شاہد میاں کے پلنگ کے آئینے میں اپنی شکل دیکھی، پھر تھوڑی دیر رک کر بولی۔

”یوں تو وہ بھکارن تھی مگر دیکھنے میں شہزادی سی لگتی تھی۔ اس کے حسن اور نزاکت کی وجہ سے کئی لوگ اس سے شادی کرنا چاہتے تھے۔ نواب صاحب بھی بیچارے سوچتے کہ کس سے اس کی شادی کریں۔“

خرخر، شاہد میاں خراٹے لے رہے تھے۔ چاند نے سینے تک دلائی کھینچ دی اور خود پلنگ میں لگے آئینے میں اپنی صورت دیکھنے لگی۔

صبح کا واقعہ اس کی آنکھوں میں گھوم گیا اور اس کی سانس یوں پھولنے لگی، گویا وہ ابھی ابھی حوض میں سے گر کر نکلی ہو۔ اسے یاد آنے لگا۔ اس کا جوش میں گر جانا، چھوٹے نواب کا ایک دم غیر متوقع طور پر آجانا، اس کا جلدی میں ڈوبنا پھوڑ کر بھاگ جانا، چھوٹے نواب کے ہاتھ سے کبوتر کا اڑ جانا اور پھر اس کا مڑ کر دیکھنا۔ وہ منتظر، کہ چھوٹے نواب کا ہاتھ کبوتر کے اڑ جانے سے یوں ہی پھیلا رہ گیا ہے اور وہ دم بخود اسے یوں گھور رہے ہیں کہ پلک تک جھپکانے کی سہہ نہیں۔ اس نے دل ہی دل میں شاہد میاں کو ہزاروں گالیاں دے ڈالیں۔

نہ وہ مردانے میں چلنے کی ضد کرتے نہ یہ سب ہوتا۔ قصور تو میرا ہی ہے، گئی ہی کیوں۔ میرے موٹی "وہ گھبرا گئی، وحشت سے اس نے ادھر ادھر آنکھیں۔ گھمائیں۔ اسے ایسا لگا کہ چھوٹے نواب اب تک اسے گھور رہے ہیں۔ اس نے اپنا دوپٹہ منہ پر تانا اور وہیں شاہد میاں کی پائنتی گولیٹ گئی۔

چھوٹے نواب کی ٹکٹلی جو ٹوٹی تو انہیں خیال آیا کہ ان کے ہاتھوں میں کبوتر تھا، جو ہاتھ سے چھوٹ کر منڈیر پر جا بیٹھا ہے۔ سطوت جہاں کے نام جو محبت نامہ لکھا تھا، اسے توڑ مروڑ کر وہیں پھینکا اور بڑے بڑے قدم اٹھاتے ہوئے اپنے کمرے میں جا پڑے۔

چھوٹے نواب اپنی "جنرل ناچ" کے لیے پورے محل میں مشہور تھے چپا چپا کو کتنے مہینے کا حمل ہے۔ صنوبر کا حمل کون سی دائی نے گرایا، شرافت جنگ ہر تیسری رات کو اپنے کمرے پر کیوں نہیں رہتے، اماں جان نے کون سی نئی۔ چھو کر نو کر رکھی ہے، مالن بی کو نو کر کے سے کیوں الگ کر دیا گیا، روشن بی نے کون سا گرم جو شانہ پیا تھا کہ چپ چپا تے تیسری ہی خوراک میں ان کا پیٹ گر گیا تھا اماں جان نے زنا نے کو مردانے سے ملحق کیوں نہیں رکھا۔ یہ سب باتیں ایسی تھیں جن کا حکم کسی کو ہونا نہ ہو چھوٹے نواب کو ضرور ہو جاتا۔ مگر آج انہیں معلوم ہوا کہ وہ اب تک اندھیرے میں رہے ہیں، کہ ڈیوڑھی میں ایسا چاند چپا چپ چمک رہا ہو اور وہ اس کی ٹھنڈی کرنوں سے مستفید نہ ہوئے ہوں۔ بہت تمنا ہے کی۔ انہوں نے خود کو گالی دی۔ کروٹیں بدل بدل کر جب وہ بہت ہی پریشان ہو گئے تو انہیں چپا یاد آئی۔

"وہ چھو کر کون ہے جو حوض پر کھڑی تھی صبح۔" انہوں نے بہت ہی بے

تعلق سے ہو چھنا چاہا۔ مگر چپا سے ان کے دل کی لگن چھپی نہ رہ سکی، وہ بھی تو ایک ہی مویشی خانے کی داروغہ تھی، معلوم تھا کون سا جانور کون سا چارہ کھاتا ہے۔  
ٹال کر بولی۔

”اے میں کیا جانوں، ہوگی کوئی۔“

ہوگی کوئی کیا معنی؟ وہ گرجے: ”تو زنا نے میں نہیں رہتی؟“  
”اے حضور زنا نے میں تو ہزاروں ہی پڑی ہیں، مجھے کیا معلوم حضور کس

کو پوچھتے ہیں۔“

پھوٹے نواب ٹھنڈے پڑے: ”ارے وہی جس کے لمبے لمبے بال ہیں  
گورا گورازنگ ہے۔ ارے بھئی کیلئے پان بتاؤں یہ سمجھ لے پھلوارن جو پھول  
لاٹ ہے نا گلاب کے، انہی میں ایک پھول سمجھ لے۔“  
چمپا جل بہن کر بولی۔

”ارے میاں وہی بھٹکارن پھو کری ہے جسے بڑے حضور نے دس  
برس پیچھے پال لیا تھا۔ سنتے ہیں کسی غریب مزدور کی بیٹی تھی، پتہ نہیں ماں باپ  
کدھر رکھ پ گئے تھے۔ بھیک مانگتی مانگتی ڈیوڑھی پر آئی تھی۔ صورت اچھی  
تھی کم عمر تھی، حضور کو ترس آگیا بس رکھ لیا۔ حضور کی زندگی ہو، بڑا نرم دل ہے  
حضور کا، رہا کتبہ دم نواب حضور کو دعائیں دینے پر تل گئی۔“

”دس برس“ پھوٹے نواب کی آنکھیں پھیل گئیں: ”مگر ان دس برسوں میں تو

وہ ہمیں کہیں بھی نظر نہ آئی۔“

بلی کے منہ میں جھیمڑہ دے دو تو پھر کھینچنا آسان بات نہیں چمپا جھلا کر

بولی۔



”حضور نے خیال نہ کیا ہوگا، چھپن دفعہ تو دلہن شاہزادی نے اسی کے ہاتھ سے حضور کے لیے پان بیجے ہوں گے۔ ساری ڈیوڑھی میں تو بھاگی بھاگی پھرتی تھی۔ اب ادھر تین برس سے اماں جان نے مردانے میں اس کا آنا جانا موقوف کر دیا ہے۔“ اور چپا معنی خیز ہنسی ہنس کر چپ ہو گئی۔

”اچھا تو یہ وہی چاند ہے۔“ چھوٹے نواب نے دس برس پہلے کی چھوٹی سی چاند کو اپنی آنکھوں میں لا بٹھایا۔

چپا اور اس سے زیادہ کیا کہہ سکتی تھی۔ ”اچھا تو یہ وہی چاند ہے، وہی چاند ہے۔“ نواب اس میں کون سے ایسے سرخاب کے پرنگ گئے ہیں۔ حرام زادی اماں جان کے دل پر بھی خوب چڑھی ہوئی ہے۔ کوئی تو خوبی نہیں بس اتنی ضرور ہے کہ خل کی زور جھوکیوں کی طرح گد گڑے نہیں لگاتی پھرتی، مردوں کو اپنی چھب نہیں دکھاتی۔“

چھوٹے نواب نے یونہی بے خیالی میں چپا کو دیکھا، مگر دراصل وہ چپا کو نہیں دیکھ رہے تھے۔

”چھوٹی صاحبزادی کے وقت بھی اتنے بر نہ ڈھونڈے ہوں گے حضور نے جانے رائڈ کے پاس کیا جادو ہے۔“

چھوٹے نواب کی آنکھیں تو چپا ہی کو دیکھ رہی تھیں مگر چپا کے پیکر میں چاند مسکرا رہی تھی۔ چپا نے انہیں بے ہوش دیکھ کر آخری چرکا دیا۔

”سینکڑوں بر پٹائے گئے، اب کہیں جا کر اس کی بات پکی ہوئی ہے۔“

”تو اس کی شادی ہو رہی ہے کیا؟“ چھوٹے نواب ہڑبڑا کر پوچھے۔

”اور کیا عود دان میں ڈال کر دھونی لیں گے اس کی۔“ چپا سٹر سٹر کرتی چلی

گئی تب بھی چھوٹے نواب کو یقین نہ آیا کہ چودھویں کا چاند اتنی جلد غروب ہو سکتا ہے۔ بادلوں میں چھپ جانا اور بات ہے، اور اک دم ڈوب ہی جانا: پھوٹوانا تو یہ جانتے تھے کہ چاند کو بڑھنے میں اگر پندرہ دن لگتے ہیں تو گھٹنے میں بھی اتنے ہی لگیں گے۔

”یو ا کہانی سنا۔ شاہد میاں نے حسب معمول بستر پر جاتے ہی چاند کو فرمائش کی۔

حسب معمول چاند نے اپنی وہی پرانی کہانی سنائی شروع کی جو وہ کئی دنوں سے سنائی چلی آرہی تھی۔ چاند کو اس ادھوری کہانی کے سوا اور کوئی کہانی یاد نہ تھی۔ چڑے چڑیا، راجہ رانی، طوطا مینا کی کہانیاں نہ اسے سنائی گئیں نہ یاد کرائی گئیں، اس لیے وہ روزانہ اپنی ہی کہانی سناتی جاتی، جو اس نے ڈیڑھ ہی میں اپنے بارے میں سن رکھی تھی۔ شاہد میاں بھی ایسے بانگڑو تھے کبھی یہ نہ کہا کہ بوا روز روز ایک ہی کہانی سنائے جاتی ہے۔

ایک تھی لڑکی .. .. غریب مزدور کی لڑکی تھی، اس لیے بے چاری .. .. شاہد میاں اونگھ رہے تھے۔

”نواب صاحب بھی بے چارے سوچتے کہ کس سے اس کی شادی کریں؟ خرخر خر شاہد میاں سو گئے تھے، چاند نے سینے تک دلائی کھینچ دی۔

”روزانہ اسی مقام پر آکر شاہد میاں کی آنکھ لگ جاتی ہے اور میری کہانی ہے بھی تو اتنی ہی۔ اگر ایک آدھ دن ان کی آنکھ نہ لگے اور وہ پوری ہی کہانی سننے بدل جائیں تو اس کہانی کا انجام کیا کروں گی میں۔“

چھوٹے نواب کی راتوں کی نیند حرام ہو گئی، دن کا چین تو خیر اڑ ہی گیا

تھا۔ چاند کے بارے میں انہیں پتہ چلا کہ ہے تو غریب کی بیٹی مگر عزت کو یوں۔  
یہ لے لے پھرتی ہے جیسے نازک آگینہ ہو، دھکا لگا اور گر کر ٹکڑے ٹکڑے ہوا۔  
چھوٹے نواب کا خیال تھا کہ غریبوں کی عزت کوئی چیز نہیں ہوتی اور یہ بھی نگہ از  
کم ان کا کھا کر ان سے تو یہ تنک حیرانی نہ کرے کہ اپنے آپ کو چھپانی پھرے۔  
اور پھر چاند کے بارے میں تو انہوں نے یہ سنا کہ پٹھے پر ہاتھ نہیں دھرنے دیتی،  
یوں سنبھل کر قدم اٹھاتی ہے گویا کاپڑ کے محل میں چل رہی ہو کہ ذرا زور سے قدم  
بڑا اور یہ محل چٹخا۔ یہی وجہ ہے کہ اپنی پار سائی اور نیک نامی کے سبب سے اماں  
حضور اور ابا حضورؑ کے زبوں پر چڑھی ہوئی ہے جہاں محل کی اور دوسری چھوکی  
معاشرے لڑائی پھرتی ہیں، چاند کا یہ حال ہے کہ کسی مرد کی صورت دیکھتے ہی ایسی  
حواس باختہ ہو جاتی ہے کہ پسینہ چھوٹ جاتا ہے، اور پھر ساتھ ہی ساتھ یہ بھی ہے  
کہ گھبرائے گی ضرور مگر ہمت کا دامن ہاتھ سے نہیں چھوڑے گی۔ چھوٹے نواب  
کو اسی سلسلے میں یہ بھی پتہ چلا کہ اصطبل کے داروغہ نے ایک بار اس کا ہاتھ  
پکڑ لیا تھا تو چاند نے اتنی زور سے اس کے ہاتھ کو کاٹا کہ منہ میں گوشت کا ٹپہ  
آگیا تھا۔

”پھر یہ سونے کی چڑیا ہتھ کیسے چڑھے؟“ ”کسمائے“ مگر تم بھی اپنے  
ہچا کے بھتیجے نہیں اگر چاند کی ناک نہ گھسوالی اپنے آگے۔“ اس دن کے بعد  
سے چھوٹے نواب کو ایک بار بھی تو چاند کی جھلک نہ دکھائی دی۔ انہیں آجا  
سارا عرصہ شاید میاں بدر ہی آتا تھا۔

آخر یہ حیرانی پلا ضد کیوں نہیں کرتا کہ مجھ باہر والے حوض پرے جل۔  
اور چچاند کی شادی کی خبر سن کر تو گو یا دل بدر سانپ لوٹے۔

کس کا چاند، اور چاندنی کس کے نصیبوں میں آئی : انہوں نے اپنے بے چوڑے ہلنگ کو دیکھا۔ ہائے ہائے چاند کا پھول ایسا جسم، اور وہ تڑپ کر رہ گئے۔

زنانے میں جانا قیامت صغرا سے کم تو نہ تھا۔ یہ بھی ایک عجیب مصیبت تھی اماں جان نے جو قاعدہ بنا رکھا تھا، اس سے کوئی ایک انگل بھی ادھر ادھر نہ ہٹ سکتا قیامت صغرا چھوڑ قیامت کبریٰ ہی کیوں نہ آجانی، مگر اب تو جانا ضرر نہ تھا۔ ہر نشان حال پریشان صورت، بال بکھرائے اک دم چھٹا اٹھائے وہ اندر داخل ہو گئے۔ اماں جان الگ بدحواس، بو چھنے کی مہلت بھی نہ ملی کہ "اے میاں دن دہائے زنانے میں کیوں گھس آئے" کہ ایک دم چھوٹے نواب پھٹ پڑے۔

"میں نے سنا ہے پاپ نے چاند کی بات سنی کر لی ہے۔"

اماں جان بو کھلائی ہوئی تھیں، کیا جواب دیتیں۔

"مجھے تو آج پتہ چلا۔ کم نخت بدے درجے کا شرابی، آوارہ، تین تین عورتیں تو گھر میں گھسار کھی چھ۔ چاند نیم ہے، سیر ہے، بیکس ہے، لائڈ آرٹ ہے تو کیا آپ بد اس کا ہی حق ہے کہ جان بوجھ کر کنوئیں میں جھونک دیں۔ ویسے اگر کنوئیں میں جھونکنا ہی ہوتا چنداں مضائقہ نہ تھا مگر.... اور آواز ان کے گلے میں گھٹ کر رہ گئی۔

اماں جان پر آج اپنے بیٹے کی غریب دوری اور نرم دلی کی حقیقت کھلی۔ پالی نواز یوں، باندی بھڑکیوں بد کیسے جی کڑھا رہا ہے میرا بچہ۔ شر مسار ہو کر آنکھیں جمکا لینے کے سوا چارہ ہی کیا تھا۔ ویسے جھوٹ موٹ ہی یہ پوچھ بیٹھتیں کہ کس کے بارے میں کہہ رہا ہے تو جناب کو دم دباتے ہی بن پڑتی۔ مگر چھوٹے نواب

کی صورت پر اس وقت وہی غم چھایا ہوا تھا جو کسی عزیز کی میت کو کاڈھا دینے کے بعد ہی پیدا ہو سکتا ہے۔

چاند پیکر ان اٹھائے چلی آرہی تھی، نگاہیں اٹھا کر جو دیکھا تو سامنے ہی چھوٹے نواب یوں پریشان حال اور غم زدہ صورت بنائے بیٹھے تھے گویا چپا کی موت کی خبر لے کر آئے ہوں۔ (چھوٹے نواب کو چپا سے دیوانگی کی حد تک عشق تھا۔ دیورھی میں یہ بات بالکل عام تھی) اماں جان نے محبت بھری نظروں سے چاند کو دیکھا اور چٹ چٹ بلائیں توڑیں۔

”ہے ہے، میری بچی کا نصیب ہی پھوٹ گیا تھا، سمجھو وہ تو چھوٹے میاں ہوتے نہ بھدرہ پھوٹتا۔“

چھوٹے نواب نے حیران ہو کر اماں جان کی طرف دیکھا۔ چاند کی اس طرح والہانہ محبت کر رہی تھیں کہ کبھی گل بانو کی بھی نہ کی ہوگی۔ چاند نے کچھ نہ سمجھ کر چھوٹے نواب کو دیکھا۔ ان کی آنکھوں میں وہی وحشت اور جھک نظر آئی جو اس دن ڈوپٹہ چھوڑ کر بھاگ آنے والے روز نظر آئی تھی۔ ایک دم لپکھلا کر اس نے خود کو دیکھا۔

”دوپٹہ تو میں اوڑھے ہوئے ہوں پھر یہ کیوں ایسی کوری کوری نگاہوں سے تاک رہے ہیں مجھے۔“

اس رات چاند کو کہانی سنانا بھی نہ سوچھا۔ بار بار رک جاتی اور شاید میاں اسے پھیلنے۔ ”ہاں آگے کیا ہوا؟ وہ بار بار چونک کر اپنے آپ کو دیکھتی۔ پانی سے بھیگا ہوا جسم۔ جسم سے چپکے ہوئے کپڑے، کپڑوں سے

ٹپکتی ہوئی بوندیں۔ درپٹہ خوض کی منڈی پر پڑا ہوا، اور ایک دم چھوٹے  
نواب کے ہاتھوں سے کبوتر اڑ گیا۔

سلطوت جہاں کے پاس سے جو کبوتر آیا تو چھوٹے نواب نے  
اس کی گردن ہی مردردی۔ اتنے دنوں کی پیغام رسانی کا اسے یہی  
صلہ ملنے والا تھا۔ محبت نامہ پڑا ہوا کے جھونکوں سے کانپتا رہا اور  
چھوٹے نواب غصے میں ہاتھ ملتے رہے۔ چاند ایک جھلک دکھا کر  
چھپ گئی تھی، اور یہ اندھیرا ان سے برداشت نہیں ہو رہا تھا۔ اندھیرا  
دور ہو تو کیسے؟ ذہن نئی نئی ترکیبیں لڑاتا، مگر کچھ بس نہ چلتا۔ لیکن تھے کس  
چچا کے بھتیجے، سلامت جنگ کے۔ وہ جو کسی نے کہا ہے کہ گلاب  
کے نیچے کی مٹی بھی خوشبودار ہوتی ہے، تو مٹی پھوڑ یہ تو خود ہی گلاب کا  
اپنا ایک حصہ تھے۔ سلامت جنگ نے کیا کیا عیش نہیں کئے تھے۔  
بھتیجے میں کچھ نہ کچھ تو خوبو آتی ہی تھی چچا کی۔

اس دن کا زنا نے میں جانا ایسا مبارک لگا کہ اماں جان کی ساری  
پابندی دھری کی دھری ہی رہ گئی، اور چھوٹے نواب کھلے بندوں آنے  
جانے لگے۔ کہاں تو اماں جان کا وہ کڑک دار آواز سے چلانا کہ زنا نے  
میں بلا ضرورت کسی مرد کے قدم دھرا تو یاؤں کٹوا کر جلتے تیل میں ڈبا دوں  
گی، اور اب کہاں یہ دن کہ چچی، اٹھائی اندھیم سے اماں جان کے کمرے  
میں، اور اماں جان کو شک بھی کیوں ہوتا؟ سیدھے انہی کے کمرے میں  
تو آتے تھے وہ کسی سے چھڑ چھاڑ کی بات سننے میں آئی نہ کسی کو بری بری  
نظروں سے گھورنے کی۔ یہ ضرور ہے کہ چھوٹے نواب کے کرتوت ان

سے چھپے نہ تھے۔ اگر چھپے ہی ہوتے تو دلہن شاہزادی اپنی جان کو  
 روتی اپنے جالی دار کمرے میں اکیلی بڑی ایک بیٹے کے واسطے ترسا اور  
 تڑپا نہ کرتیں اور ادھر چپا اور صنوبر کے حمل نہ گرائے جاتے۔ دلہن شہزادی  
 کو بانجھ قرار دیا گیا اور وہ ایک چاند سا بچہ جھلانے کی آرزو ہی کرتی رہتی تھیں  
 مگر اس وقت تو اماں جان کو شک کرنے کی کوئی خاص ضرورت نہ تھی۔  
 انہوں نے چھوٹے نواب کی آنکھوں میں وہ تڑپ اور بے چینی دیکھ لی تھی  
 جو چاند کے دکھ سکھ سے متعلق تھی اور وہ اس دن تو خود پر نازاں ہو گئی  
 تھیں جب چھوٹے نواب کی آنکھوں میں چاند کے پیام کی بات کرتے کرتے  
 آنسو چھلک آئے تھے کہ میری کوکھ سے بھی کیسے بیٹے نے جنم لیا ہے۔  
 یاں ادھر ادھر لڑکیوں بایوز میں بہت چہ میگوئیاں تھیں۔ سبھی  
 کو یہ بات کھل رہی تھی کہ اماں جان نے آخر سب کو چھوڑ چھاڑ کے صرف  
 بڑے بھائی پر سے ہی کیوں یہ پابندی ہٹالی۔ اماں جان کی آنکھیں لڑھی  
 ہونے سے دھند لا گئی ہوں اور وہ دیکھ نہ سکتی ہوں یہ اور بات ہے، مگر  
 دیکھنے والی آنکھیں تو سات پردوں کو چیر کر دور کی خبر پگاتی ہیں۔ چاند تو  
 چھوٹے نواب کی آنکھوں سے ایسی خائف تھی کہ ایک بار گھبراہٹ میں  
 شیشے کا وہ پیک دان ہی توڑ بیٹھی جسے بڑے حضور دلی سے لائے  
 تھے اور جس میں آئینہ بھی لگا ہوا تھا کہ تھوک بھی دو اور صورت بھی دیکھ  
 لو۔ چھوٹے موٹے چینی اور کاغذ کے برتنوں کا تو ذکر ہی کیا، روزانہ شہید  
 ہو رہے تھے۔ آنکھیں تو وہ بھی رکھتی تھی، سمجھ بوجھ بھی اچھی خاصی تھی اور  
 پھر یہ تو وہ بھی دیکھتی تھی کہ چپا اور صنوبر سارے زمانے میں کیوں ہمدرد



علامت بنی ہوئی تھیں؛ ماں بی کیوں بلا الزام نوکری سے ہشادی گئی؛ اور یہ  
سابے کرتوت انہی چھوٹے نواب کے نہیں تو اور کس کے تھے۔

ایک ہاتھ سے بال برابر کرتے ہوئے دوسرے ہاتھ سے پتی اٹھا  
کر اندر داخل ہوئے تو سامنے ہی چاند اماں جان کے بستر کی شکنیں صاف  
کر رہی تھی بے تعلقی سے بولے۔

”اماں جان کہاں ہیں؟“

چاند نے پلٹ کر دیکھا چہرہ ایک دم سفید پڑ گیا۔ گہرا کر اٹکتے اٹکتے  
ہوئی۔

”وہ بازو۔۔۔ بازو والے کمرے میں ہیں۔۔۔ پکڑے بدل رہی  
ہیں۔“

چھوٹے نواب کو وہ جھنجھایا آگئے جو وہ چپا کے بچے کے لئے خرید  
کر لائے تھے اور جنہیں چپا کا بچہ اپنے چھوٹے چھوٹے ہاتھوں سے الٹ  
پلٹ کرتا تو اسی طرح اٹکتے اٹکتے جھنجھایا کرتے تھے۔ چھوٹے نواب بھی  
اس لئے ایک بچہ بن گئے۔ ان کا دل چاہا پھر سے اسی جھنجھاک جھنکار سنیں،  
بات چلانے کو بولے: ”تم اتنا کام کیوں کرتی ہو چاند؟“

چاند ہنس پڑی۔ (چھوٹے نواب کو چاندی کا وہ جھنجھایا یاد آیا جو شاہد  
میاں اب سے تین برس پہلے بجاتے پھرتے تھے) مگر دوسرے ہی لمحے سہم سی  
گئی۔

”کام چھپا کرتی ہوں میں، اماں حضور مجھے کرنے ہی تو نہیں دیتیں، مجھے  
تو بیٹی بنا لیا ہے انہوں نے۔“



چھوٹے نواب نے ہنس کر سر جھکا لیا۔ جہاں آپ نے چاند کو اپنی بیٹی  
کی طرح پالا کہ لوگ گل بانو اور چاند میں فرق تک محسوس نہیں کرتے وہاں میرا  
سمیہ اتنا بھی فرض نہیں کہ اسے تھوڑا بہت بڑھا ہی دوں۔ بے چاری کی زندگی  
سدا ہر جائے گی، اس سے بڑی خوشی کی بات اور کیا ہو سکتی ہے؟  
اماں جان نے یہ لہا سانس لیا، اور چاند نے گہرا کر دیکھا کہ چھوٹے  
نواب کی آنکھیں بری طرح چمک رہی ہیں۔

”اے۔ بی۔ سی۔ ڈی۔“

چھوٹے نواب نے اپنے ہاتھ سے چاند کی انگلیوں میں قلم تھام لیا اور  
چاند پوری کی پوری کانپ کر رہ گئی۔ ”آپ زمین پر رکھ دیجئے میں آپ کے اشارے  
میں“

چھوٹے نواب نے اسے کھا جانے والی نظروں سے دیکھا اور  
آگے بڑھانے لگے۔ ”سی۔ اے۔ بی۔ کیٹ۔“  
چاند ایک دم لولہ اٹھی۔ ”مگر مجھے انگریزی نہیں پڑھنا ہے کیا کروں گی  
میں پڑھ کے۔“

”چاند کو چاند جیسا دوہا ملے گا۔“ چھوٹے نواب نے انگلی اس کے  
گال سے چھوادی۔

چاند بجلی کی سی تیزی سے اٹھ کر کھڑی ہوئی۔ چھوٹے نواب بے تعلقی  
سے بڑھانے پر تلے ہوئے تھے۔

”ام سے مون، مون کے معنی جانتی ہو چاند۔ چاند یعنی تم مون ہو۔“ چاند  
خاموش ہی رہی۔

”بیٹھ جاؤ۔“

چاند انہیں گھورتی رہی، چھوٹے نواب ہنس پڑے۔ ”اوہ، غلطی میری  
ہی ہے بددوری نختی تو یاد نہیں ہونی تمہیں ابھی، اور میں نے آگے پڑھانا شروع  
کر دیا۔ ارے تم کھڑی ہی ہو۔ اماں حضور سے کہہ دوں گا، پڑھتی نہیں بھاگ  
بھاگ جاتی ہے۔“

چاند بیٹھ گئی۔ اے۔ بی۔ سی۔ ڈی۔ نظریں جھکا کر وہ پڑھنے لگی۔ مگر ہر بار  
حروف اس کی آنکھوں کے آگے سے پھسل پھسل پڑتے۔

”مجھے یاد نہیں ہو رہا، میں اماں جان سے کہہ دوں گی میں پڑھ نہیں سکتی۔“  
اور وہ اک دم اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کی آواز کانپ رہی تھی۔

چھوٹے نواب اسے ایک لمحے تک دیکھتے رہے پھر لپک کر اس کا  
ہاتھ تھام لیا۔ ”چاند۔۔۔“ بارہ اور کچھ نہ کہہ سکے۔

چاند کو ان کی آنکھوں میں ایسی وحشت نظر آئی کہ اس کے سامنے ایک  
ننھا منسا بچہ ہی تو کیلنے لگا۔ وہ سلگ اٹھی۔

”میں غریب ہوں تو کیا اس کا ہی مطلب ہے کہ آپ پڑھانے کے  
بہانے تنہا کمرے میں لا کر میرا ہاتھ پکڑ لیں۔“ اور اس نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی  
ناکام کوشش کی۔

چھوٹے نواب ایک لمحے کے لیے بوکھلا سے گئے، مگر سنبھل کر بولے  
”غریبی کا اور مطلب ہی کیا ہے، بڑی پارسا بنی پھرتی ہے۔ اب بتاؤں گا  
پارسائی کیا ہوتی ہے۔“

”اور میں بھی بتاؤں گی غریبی کا مطلب کیا ہوتا ہے، ہاتھ چھوڑ دو میرا۔“

وہ پورے اعتماد سے بولی۔

چھوٹے نواب نے پوری منطیوٹی سے ہاتھ پکڑ لیا۔

• چھوڑ دے کم سخت میرا ہاتھ۔ اور چاند نے پاس بڑی بونی تختی پوری طاقت

سے نواب کے سر پر کھینچ ماری۔ چھوٹے نواب نے سی، کی آواز نکالی، اور

دوسرے لمحے چاند کرے سے باہر

”کیوں بیٹا، چاند نے کچھ یاد بھی کیا؟ اماں جان خوشی خوشی چھوٹے نواب

سے مل چ رہی تھیں۔

”بہت تیز بے ماشاء اللہ، اتنی کم مدت میں بہت کچھ سیکھ گئی۔“ چھوٹے نواب

نے سنجیدگی سے جواب دیا۔ مگر ایک بات ہے اماں حضور، یہ پڑھتے پڑھتے

دروازے کی طرف دیکھتی رہتی ہے، باہر آنے جانے والے پر نگاہ ڈالتی

رہتی ہے۔ اس سے پڑھائی کا بہت نقصان ہوتا ہے۔“

اماں جان ہنس پڑیں۔ ”اے ہے تو دروازہ بند کر لیا کرو، دروازہ

ہی بند رہے گا تو کیا خاک دیکھے گی۔“ انہوں نے پلٹ کر چاند کو دیکھا

جو اس ہدایت کو سن کر برن ہو گئی تھی بمشکل وہ بولی۔

”اماں حضور۔۔۔ میں۔۔۔ میں پڑھنا نہیں چاہتی، آپ۔۔۔“

چھوٹے نواب نے اشاروں میں مطلب صاف کر دیا۔ ”جان چہراتی

ہے، مگر کب تک بچے گی۔ اماں جان آپ مجھے اجازت دے دیجئے میں اسے

ٹھونک بجا کر پڑھاؤں گا تو چند ہی دنوں میں فر فر انگلش بولے گی، اور یہاں آپ

نے اس پیام کا کیا جواب دیا؟ چاند نے اس لمحے ایسا محسوس کیا جیسے اس

کی قسم کا چاند لپٹ گیا ہو!

ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے اور چھوٹے نواب زہریلی ہنسی ہنسی رہے  
تھے بچے بچے۔ انہوں نے نمک چھڑکا۔ ماروں کا نہیں، بالکل بھی نہیں ماروں گا،  
مگر ہاں زیادہ گڑبڑی کی تو کان ضرور کھینچوں گا۔

چاند سلگ اٹھی۔ ”آخر آپ چاہتے کیا ہیں؟“  
چھوٹے نواب شانے ہلا کر ہنسنے لگے۔ ”چاہوں گا کیا، کچھ بھی نہیں۔ بس  
تمہیں چاہتا ہوں اور کچھ نہیں۔“

چاند اٹھ کھڑی ہوئی، چھوٹے نواب سامنے آکھڑے ہوئے۔ ”ارے  
بیٹھو بھی، بیانی کہاں ہو۔ اس دن تو سختی سے اپنا پچاؤ کر گئیں مگر آج؟“ انہوں نے  
قبضہ لگایا۔ مگر بھٹی چاند، مات ہیں تمہیں۔ اتنی لڑکیاں ہم نے برہمن آج تک  
ایسی ضد، ایسی خود سری کسی میں نہ پائی۔ تم واقعی چاند ہو۔“ اور انہوں نے اس  
کی ٹھوڑی پکڑ کر اس کا منہ اوپن کیا۔

وہ پھو بولی۔ ”چھوٹے نواب اپنی حد سے آگے نہ بڑھو۔“

”حد۔۔۔ ہماری حد کو پوچھتی ہو۔ ارے ہمارے باپ کی ڈیوڑھی ہے یہ  
ہماری حد کیا، دانی۔ کوئی حد نہیں ہمیں کوئی ڈر نہیں۔“

”تم نے شراب تو نہیں پی رکھی۔ میں تمہارا خون پی جاؤں گی۔“ وہ زخمی  
ناگن کی طرح پھن پھناتی۔

”بابا بابا۔۔۔“ چھوٹا نواب ہنسنے لگا۔ ”بالکل دیوانوں کی طرح۔“ پی جاؤ  
میرا خون پی جاؤ، کوئی میرا کچھ نہیں بگاڑ سکتا، سمجھیں۔“

”میں چلا چلا کر پوری ڈیوڑھی کو اکٹھا کر لوں گی۔“ چاند نے اپنی دانست میں  
مدافعت کی۔

”ہونہہ“ وہ حقارت سے ہنستے۔ ذرا سی بچی کی عقل ہی کتنی۔ میں نے ادل ہی دل و ابریں خوب ادب کر لی ہیں۔ تم چنچیں بھی تو اماں جان ہی سمجھیں گی کہ تمہیں ٹھونک بجا کر بڑھا رہا ہوں اور پھر چاند.... انہوں نے دروازے کی طرف اشارہ کیا۔ ”اماں حضور نے پہلے ہی تاکید کر دی ہے کہ وقت پڑنے پر دروازہ بند بھی کر لیا کرو۔ میں یہ دروازہ بند بھی کر سکتا ہوں، سمجھ گئی نادان لڑکی؟“

چاند نے تلملا کر ان کی طرف دیکھا۔ ”میں تمہاری بوٹیاں اڑا دوں گی۔“  
 ”تم سے پہلے میں تمہاری بوٹیاں اڑا دوں گا۔“ انہوں نے میز پر رکھی ہوئی بندوق کی طرف اشارہ کیا۔ ”یہ دیکھتی ہو کیا ہے؟“ انہوں نے بندوق ہاتھ میں اٹھالی۔ ”یہ سب گولی لیلی بھری ہوئی ہیں، اور یہ رہی لیلی۔ ادھر لیلی دبائی اور ادھر گولی سینے کے پار۔ زیادہ سے زیادہ مہی ہو گا کہ جیل ہو جائے گی۔ بہت ہوا پھانسی مگر....“ چھوٹے نواب کا چہرہ کریمہ ہو گیا۔ ”مگر اس سے ہوتا ہی کیا ہے ہم نواب ہیں، پیسے والے ہیں۔ اس کی نوبت ہی کہاں آئے گی۔ ارے پیسے میں بڑی طاقت ہوتی ہے چاند رانی۔“ اور وہ بندوق دیں کہ دروازے کی طرف بڑھے۔ چاند کی طرف ان کی پیٹھ تھی۔ ان کے منہ پھیرتے ہی چاند نے بندوق اٹھالی اور نال اپنے سینے سے لگالی۔

”دھائیں، دھائیں۔“ آواز گونجی اور چھوٹے نواب کا ہاتھ چٹخنی پر سے پھسل پڑا۔ پیچھے پلٹ کر دیکھا تو چاند تڑپ رہی تھی۔

زندگی کا یہ روپ، غریبی کی یہ غیرت یہ ادا آج تک چھوٹے نواب کی۔ نگاہوں سے پوشیدہ تھی۔ پتہ نہیں کون سے جذبے نے انہیں زیر کیا کہ وہ رہ نہ سکے اور اسی بندوق کو اٹھا کر اپنے سینے سے لگالیا۔



## بہرے دار

کالی مرغی کٹ کٹ : کوں، کوں، کاں، کاں کرتی پہلے تو طاپتے  
پر چڑھی، وہاں سے اُترتی تو پینگ کے نیچے جا پھٹی، وہاں بھی بات نہ بنی  
تو صندوق کے پیچھے جا بیٹھی۔ ذرا غیر یقینی انداز میں اس نے گردن  
اٹھا کر آنگن کی طرف دیکھا۔ زبیدہ نے دانت سے دھاگہ توڑ کر کالی  
کو دیکھا اور ہاتھ سے اٹھا کر ٹکے میں چھپا دیا۔

عقیل میاں باہر سے آئے تو برآمدے میں زبیدہ کو نہ پا کر سید  
کمرے میں چلے آئے مٹھی بھر روپیہ ان کے سامنے پھینکتے ہوئے بولے  
”یہ دودھ کے پیسے ہیں۔ ابھی باہر گیا تو ہوٹل والے نے پکار  
کے حوالے کر دیئے۔“

زبیدہ نے پیسے بغیر گئے ہی اٹھا کر قلمدان کے ایک خانے میں  
ڈال دیئے۔ اور لاپرواہی سے بولی۔

”ذرا ہاتھ بڑھا کر وہ ٹسکا تو ہلا دیجئے۔“

”کیوں۔؟“ عقیل نے شکے کو دیکھتے ہوئے پوچھا۔

”اس میں کال کو بند کیا تھا میں نے اب تک تو اس نے انڈا دے

دیا ہو گا۔“

”حد ہے تمہاری زندگی تو بس جائزوں میں گزاری جا رہی ہے“

”جائزوں میں گزاری ہے۔؟“ وہ ذرا تناسکے بولیں۔

”اور جو اتنا بڑا ڈھنڈار کا ڈھنڈار گھر پڑا ہے۔ اور جو آپ

ہیں اس میں۔ آپ بھی جائز ہیں۔؟“

عقیل میاں بڑی شرافت سے ہنس دینے۔ کمال ہے نبی

لے مزے سے پکے مجھے بھی جائزوں میں ملا دیا۔“

”اور کیا۔ آپ کی باتیں ہی ایسی ہوتی ہیں۔“

انھوں نے بڑبڑاتے ہوئے اپنی سیون پیٹنی شروع کر دی۔

”آپ تو گویا مجھ پر احسان جتاتے ہیں نا۔ مگر میں بھی کسی کا

احسان اٹھانے والی نہیں ہوں۔ ڈیڑھ سو روپے مہینے کے مہنہ پر دے

ماری ہوں۔۔“

عقیل میاں اس وقت بے وقت کی راگنی سے ذرا بھی تو بور

نہیں ہو رہے تھے۔ جانتے تھے زبیدہ یونہی دکھے دل کی ہے، ذرا سا

چھڑنے پر بلبلاتا تھتی اور پھر جب تک وہ اگلے مارے گڑے مڑے نہ

اکھاڑ ڈالتی، خاموش نہ رہتی۔ انھیں اس کی امن بھرن باتیں سننے کی دلت

سی ہو گئی تھی۔ بلکہ ایک آدھ دن وہ اپنا نیکچر نہ جھاڑتی تو انھیں لگتا

اُسے آج کا دن تو یونہی بیکار گزر گیا۔

ملک تقسیم ہوا تو بٹوارے نے خالص صاحب کے رہتے بچتے گھر کا بھی بٹوارہ کر دیا۔ بیچارے پنشن پا کر مرزے میں گزر رہے تھے۔ گھر میں جوان بیٹی مٹی، بیٹا عقا، بہو تھی۔ چار چھ بچے مل کر گھر کو بلخ و بہار بنائے رکھتے۔ بڑھاپے میں جب اولاد کی زندگی آنکھوں کے سامنے ہنستی کھیلتی نظر آتی ہے۔ تو پھر کسی چیز کی تمنا باقی نہیں رہ جاتی۔ زبیدہ کی بات چیت سمجھو پتی ہی تھی۔ آجکل میں اس کا بھی گھر بسنے ہی والا تھا۔ زندگی کی گاڑی یونہی بڑھی جا رہی تھی کہ ایک دم سے جھٹکا سا لگ گیا۔ ہنستے بستے گھرانے برباد ہونے لگے، لاکھوں کے دھنی بس جان بچا کر گھر چھوڑ چھوڑ بھاگنے لگے۔ خان صاحب کا بیٹا تو تھکڑے پختے ہی اپنی بیوی بچوں کو پاکستان لے بھاگا۔ مگر خان صاحب کو اپنی مٹی عزیز تھی۔ کیسے کیسے بیٹے نے خیال بندھاٹے مگر وہاں تو ایک نا تھی جو کبھی ہاں سے نہ بدلی۔ باپ کے پیچھے اپنی زندگی دیران کرنے والا تو نہ تھا۔ تھکا ہار کر چلا گیا۔ خان صاحب کو بس خیال تھا تو زبیدہ کا۔ انھوں نے بیٹا رانی کو بہت کہا کہ بھائی ٹکے ساتھ پاکستان چلی جا۔ مگر اسے بھائی سے زیادہ باپ پیارا تھا۔ ڈاکر تو چلا گیا مگر اس کے جاتے ہی گھر بھر میں جیسے خزاں ٹوٹ گئی۔ بچوں کی چیخ پکار، نند بھانج کی ہنسی دل لگی۔ سانس کی تیز جھکھاڑنی آواز۔ وہ کیا گیا کہ ساری رات ساتھ سمیٹا گیا۔ اب گھر وہی تھا اور گھر کے یکن بھی وہی تھے۔ مگر سارے میں ایک سناٹا چھایا رہتا۔

ان دنوں کے جاننے والے کوئی سولہ سترہ دن بعد شہر میں بار بار کا رہی اور  
وہ بھی ہو گیا جو نہ ہونا تھا۔ اس رات کی صبح یوں ہوئی کہ خالصا حب پھر بھی  
کسی صبح کو نہ اٹھے، پہاڑ جیسی چوٹی میں اب لے دے کے درجی رہ گئے  
زمینہ اور خان صاحب۔

تھوڑے دن ادویوں ہی گزر گئے۔ وہی آفتاب جو ہمیشہ اپنے  
ساتھ سفر کر لے آتا اب پتہ ہی نہ چلتا کہ کب آتا اور کب چلا جاتا  
روز و شب میں اس قدر یکسانیت تھی کہ پہنچتے گزر جاتے اور پتہ ہی نہ  
چلتا کہ آج کون ہی بات ایسا ہوئی جو آج کہنے کو اور دنوں سے الگ کر دکھائی۔

پھر بہت دنوں بعد ایک ایسی صبح بھی آئی جس نے شب روز کی  
یکسانیت کو ختم کر دیا۔ اس صبح زبیدہ جب نیند سے جاگی تو خلاف معمول  
خان صاحب کو بستر سے غائب پایا وہ انھیں یہاں وہاں دیکھتی بڑے دالان  
میں پہنچی تو امی باکیلی بولی لگن سے جی کھول کر منہ ہی کھڑی ہیں۔ زبیدہ نے ہاتھ  
پکڑ کر انھیں کمرے میں لے جانا چاہا۔ تو انہوں نے ہنستے ہنستے زور سے ایک  
ظانچہ اس کے منہ پر جڑ دیا۔ وہ اس درد کو سہہ گئی مگر جب اس نے بڑے دکھ  
سے کہا۔

”اتنی پہلے منہ تو دھوی لیجئے۔ بعد میں سنتی رہتیے۔ تو انھوں نے تڑپا  
اپنے ہی منہ پر حقیر مارنے شروع کر دیئے۔  
ان کا دماغ چل گیا تھا:

اتنے بڑے گھر میں کوئی بھی تو نہ تھا جو اس بڑے وقت کا ساتھ دے  
زبیدہ کو کپڑے بدلے تین تین دن گزر جاتے۔ کنگھی کئے بارہ بار وہ دن ہو جاتے

مگر کوئی نہ تھا جو ہاتھ پکڑ کر منہ ہی دھلا دیتا۔ ماں کی پریشانی الگ جی کو کھائے جاتی۔ وہ اچھی رہتیں تو اچھی رہتیں۔ اور جب توڑ پھوڑ پر اتر آتیں تو ایک سرے سے سارے گھر کا کلیاں گزر دینیں۔

ایک دن زبیدہ باورچی خانے میں تھی۔ خان صاحبین سامنے والے ستون سے لگی بڑے سوز سے مرثیہ خوان کر رہی تھیں کہ اک دم سے دروازہ کھٹکھٹایا۔ اور شقیل میاں اندر داخل ہوئے۔ بال اجرٹے اجرٹے کپڑے میلے کھیلے، ہاتھ پیروں پر منوں میل اور منہ پر اُداسی، گویا اپنے سارے پیاروں کو پیچھٹی بند، سدا کر آئے ہوں، درداز سے کی کھٹکھٹ پر زبیدہ چونکی اور اکھڑ کر دالان میں آگئی۔ شقیل میاں نے سرگھما کر زبیدہ کو دیکھا۔ زبیدہ جو اپنے زمانے میں قیامت ڈھاتی تھی، جس کی خوبصورتی اور منہس مکھ پن کے آگے کسی کا چراغ نہ جل سکا، اب کیسی ہو کر رہ گئی تھی۔ جیسے کوئی ٹوٹی پھوٹی قبر۔ اتنی جلدی یہ سب کچھ کیسے ہو گیا۔ ان کے کانوں میں بڑی دور سے آواز آئی۔

شقیل بھائی۔ آپ؟ کیسی حالت ہو گئی؟ آپ کی بھابی جان اور بچے کہاں ہیں؟

وہ چونکے اور پھر اسی دنیا میں لوٹے جہاں سر جھاڑ منہ سپار زبیدہ کھڑی تھی اور مرثیہ خوانی کرتی خان صاحبین روتے ہوئے درو دیوار اور سائیں سائیں کرتی، روتی بلکتی ہوا میں۔

”اللہ ہی جانے تو جاتے ہیں تو اپنے کام کے سلسلے میں دلی گیا ہوا تھا۔ واپس آیا تو گھر جلا ہوا تھا، کسی نے کہا، یہاں دانے جائیں بجا

کر بھاگ نکلے۔ کوئی کہتا سب کچھ حل کیا وہ دانا پکڑ کر بولے۔

”سب کچھ حل کیا زبیدہ بی بی۔ بس ہم ٹھونٹھ باقی رہ گئے۔“

جانے اس دن کتنے دنوں بعد زبیدہ کے آنسوؤں کو راہ ملی۔

ادھر کا سورج اُدھر ڈھل گیا۔ پیلی پیلی دھوپوں نے اپنی جگہ تاروں کو سے

ڈال دیا۔ پھر تاروں نے ہم جھماتے سورج کا استقبال کیا۔ مگر وہ منہ بون کے

سہارے لگی بیٹھی رہی۔ گالوں پر آنسوؤں کے نشان بن گئے تھے۔ اور

گھٹاؤں کی مانند بال، زرد چاند ایسے چہرے پر جھوم کر آگرے تھے

بڑی دیر بعد عقیل میاں نے اسے آکر اٹھایا تھا۔

”چلو زبیدہ دو گھڑی چین سے سو۔ یوں تو تم بھی پاگل ہو جاؤ گی۔“

مگر زبیدہ دل و دماغ لائی تھی جو لاکھ درد کا سہن کرتے پھر بھی کبھی

اس بوجھ سے نہ چمٹنے۔ ماحول پھر وہی یکسانیت لئے تھا۔ پھر اس ماحول کو

اماں نے ہی اس یکسانیت سے بچایا۔ اس دن صبح وہ اپنے بلینگ پر مردہ

ملیں۔ پاس میں خواب آور گولیوں کی خالی شیشی پڑی تھی۔ رات زبیدہ

نے بھی بیخوابی سے تنگ آکر دو گولیاں کھائی تھیں۔ وہ بھی تو تنگ آ چکی تھیں

انہوں نے رات بھر کی نیند کو کافی نہ جانا۔ ایسی سوئیں کہ پھر کبھی گولی کی

ضرورت نہ پڑی۔

ماں کی موت کے ایک دو ماہ بعد عقیل میاں نے بہت سوچ کر زبیدہ

کو رائے دی۔

”میرا کہا مانتی ہو تو اب تم بھی پاکستان چلی جاؤ۔ بڑے بھیا تو وہاں

ہیں ہی۔“

زمبیدہ نے بڑے تیکھے پن سے کہا۔

”اور یہ تو بتائیے آپ سے یہ مشورہ مانگا کس کینختہ سے؟“

اس کے یوں نہ کھائی سے جواب دینے پر عقیل میاں اسے دیکھتے ہی

رہ گئے۔

”آپ کو اتنی عقل نہیں بھلا میں اپنے باپ کی زندگی میں انہیں

تھپوڑ کر نہ گمراہ تو اب ان کی موت کے بعد کیا جاؤں گی۔ اب ہونا بھی

کیا ہے زندگی کے سارے درجے تو پورے ہو گئے ہیں۔ میں اچھی ہوں

اب اسے آپ ضرور جانیے۔ اور پتہ لگائیے کہ آپ کی بوی بچے کن خالوں میں ہیں؟

کہاں ہیں۔“

عقیل میاں نے بڑی بے بسی سے سر اٹھا کر اسے دیکھا۔ ”کون جانے

وہ کہاں ہوں۔ اور اب۔ اب تو میرا کاروبار بھی تباہ ہو گیا ہے۔“

زمبیدہ ان کا اشارہ سمجھ گئی۔ ”فوراً بولی۔“ ”روپے پیسے کی آپ

فکر کیوں کرتے ہیں۔“ مگر عقیل میاں جتنی بار جانے کا سوچتے اتنی ہی بار

رہ جاتے۔

”نہیں کیلا چھوڑ کر جاؤں تو کیسے؟“

زمبیدہ سلگ پڑی۔ ”واہ جیسے آپ میرے پریدار ہی تو ہیں نا؟

گویا آپ کے بغیر میں مری تو جاؤں گی نا۔ ایسی خوش فہمی بھی اچھی نہیں۔“

اور وہ بڑی دیر تک غصے میں بک بک کرتی رہی۔

غم بھرے ماہ و سال یوں ہی گزرتے رہے۔ ابھی ابھی جو بھولی

کھالی زمبیدہ انیس سال کی معصوم لڑکی تھی، اب غم زندگی کے ہاتھوں



ایک بڑھی غوربت بن چکی تھی۔ اس کے کانوں کے پاس سفید بال لہرائے  
 لگے تھے۔ اور دس برس کی مدت میں اس کے ہونٹوں سے مسکراہٹ اور  
 چہرے سے شادابی یوں دور ہو چکی تھی کہ اس کی عمر کی لڑکیاں اب اسے  
 مخاطب کرتے ہوئے خانہ کا احنا فہ کر دیتیں۔ زندگی نے اس کے چہرے  
 کی شادابی ہی نہیں، اس کے مزاج کی خوبصورتی اور وہ سنسی لسی چھیلی  
 تھی جس کی وجہ سے وہ سب سنسی کانی چڑیا کے نام سے مشہور تھی اب  
 وہ اس قدر چڑچڑی اور زور و زنج ہو چکی تھی کہ یہ بھی نہ دیکھتی کہ اس کا مخاطب  
 کون ہے۔ اس کی تنہائی اور بے کیف زندگی کے ساتھ اب وہ سارے  
 بھانڈے جو اس نے وقت کاٹنے کو پا لے تھے۔ مگر اب بن کے بنادہ زندگی کا  
 تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ کالی پٹی مرغیاں۔ ذہنی جھنجھٹیں۔ مفید کتا۔ ہر سہم  
 بھوری بلیاں، اٹھیں گے گرد اس کی زندگی گھونٹی شی۔ عقیل میاں کے دم سے گھر  
 میں کسی مرد کی موجودگی کا احساس ضرور ہوتا مگر زبیدہ کے لئے ان کا وجود اس قدر  
 بے معنی تھا۔ عقیل میاں بھی بڑا انسان تھے۔ مسلسل اس کی چیخ و پکار اور  
 بیجانا ضلکی سے تنگ آکر وہ بھی اڑنے کی سوچ رہے تھے۔ مگر ابھی تک انھیں کوئی  
 ایسا کارگر یہاں نہ مل سکا۔ اس دن جب وہ بانار سے لوٹے ہوئے مرغیوں کے  
 لئے زبیدہ کی فرمائش پر نیا ڈبہ لائے تو زبیدہ دیکھتے ہی پیخ اٹھی۔

”یہ ڈبہ ہے۔ یہ ایسا ڈبہ میں نے لائے کو کہا تھا؟ اس میں تو  
 کھڑکی تک نہیں۔ جالی تک نہیں۔ میری مرغیاں مرنے جائیں گی۔ اس سے  
 اچھا یہ ہے کہ اسے آپ اپنا بڈوم بنالیں۔“ عقیل میاں نے جواب نہ دیا  
 گھنٹہ بھر تک یہی سن رہے۔ ہر ہر پہلو پر غور کر لیا۔ پھر رسائی سے

سے بولے۔

”بس زبیدہ بی بی بہت ہرچکا۔ اب آپ کا ہمارا ساتھ ختم۔ ہم پاکستان جا رہے ہیں۔“

زبیدہ نے حیرت سے دیکھا آج تک انھوں نے ایسی بات کبھی نہ کی تھی۔ یہ آج انھیں کیا ہو گیا۔ اس نے چاہا انھیں روک لے۔ مگر وہ تو غصہ میں نپک جھپک اپنا سامان پیک کئے جا رہے تھے۔

”ہونہ میری جوتی سے۔ میں کون ان کے بھر دے زندگی گزار رہی تھی۔۔۔“ دوسرے دن جب عقلمیاں جانے کو اٹھنے تو اسے احساس ہوا کہ ارے یہ تو واقعی چلے جا رہے ہیں۔ دیوار سے ٹپک لگائے لگائے اس نے بڑی سچائی اور بے باکی سے کہا۔ ”مرغیوں کی دیکھ ریچھ کون کریگا جی؟“ وہاں تو ہر جواب جیسے سوچا سمجھا ہی تھا جھٹ سے بولے۔

”تم نہیں ہو کیا۔“

”ہوٹل والے سے رات کے روپے کون لایا کرے گا بھلا۔“

”خود ہی چلی جانا۔ کوئی بچہ تو ہو نہیں تم۔“

”اچھا گایوں بھنیوں کی سانی چارہ کون کرے گا۔؟“

”تو کیا میں کوئی گوائے کی اولاد ہوں۔“ وہ بھبھک کر بولے۔ ”پیسے

پھینکوں تو ہزاروں نوکر مل جائیں گے۔“

”اور جو کتا بیمار پڑ گیا۔ تو مجھے تو جانوروں کا دوا خانہ معلوم بھی

نہیں۔ میں کیا کروں گی۔؟“

انھوں نے اسے گھور کر اسے دیکھا۔

”رکشا والا خود ہی پہنچا دے گا۔“ انھوں نے تیزی سے جواب دیا اور لپک کر ہولڈال اٹھالیا۔ ابھی ایک قدم دروازے میں اور ایک قدم دہلیز پر تھا کہ زبیدہ کی دکھ بھری آواز آئی۔ ”سب کچھ تو ہو جائے گا مگر میری اپنی دیکھ بھال کون کرے گا۔“

ان کے قدم جیسے وہیں گرٹے کے گرٹے رہ گئے انھوں نے بٹھی مشکل سے سرگھما کر دیکھا۔ زبیدہ دیوار سے لگی اس قدر بے بسی نظر آرہی تھی۔ اس سوال کا جواب تو انھوں نے سوچا بھی نہ تھا۔

من من بھر کے قدم اٹھائے وہ زبیرہ۔ کہ پاس پہنچا اور ایک دم جیسے ان کے چہرے پر مسکراہٹ سی دوڑ گئی۔ روتی ہوئی نو بڈکا سراپانا کرا انھوں نے پیار سے پوچھا۔

”کیوں جھپتو۔ میں تیرا پرے دار ہوں۔“

”زبیدہ نے شرم کر اپنا منہ ہاتھوں میں چھپالیا۔

”بے شرم کہیں گے۔“ خاموش رہنا

تو مسکھائی نہیں سہے۔ ہر سوال کا جواب جیسے زبان پر موجود ہے۔“ اور

اس نے اپنے کانپتے ہوئے ہاتھ چہرے سے مٹائے تو دیکھا... شرمناک بھری

مسکراہٹ کے ساتھ اپنی بہوں کا ہاراٹھائے کھڑے ہیں۔

# پیاسی ندی

سہ پہر کا وقت تھا۔ دو بچوں کے دن، ایسی دن، جہاں چاند ہی  
 تھی کہ خود بخود آنکھیں بند ہو جاتی تھیں۔ حسن بیگم کے پیرے اچھے حور  
 بیٹھی ہوئی تھی۔ بڑی آپا مشین پر کھر کھر پیتے جا رہی تھیں اور سلیم بیگم  
 دیرینہ چلی کی کرتی میں کھڑی دھار ادا بھر رہی تھیں۔ سلیم بیگم نے دند کا  
 زردی دیر کو کرتی دیکھ کر اور بازو کا ٹیکہ بنا کر وہیں بیٹھ گئیں۔ ٹھنڈے ٹھنڈے  
 سائے میں مشین کی کھر کھر بھی ندی کا کام پٹ گئی۔ اور کہاں تو سلیم بیگم  
 کی بڑی آپا سے سدا چلتی رہتی تھی۔ کہ جہاں میں سوئی اور یہ مشین برصواری  
 ہویش۔ گویا جنم کرم کی دشمنی بٹھا رہی ہوں۔ سلیم بیگم نیند کی بڑی کچی تھیں  
 سائے ادھر سے ادھر ہونے لگے۔ دھوپ کی تیزی کم ہو گئی، ایک  
 زوردار ہوا کا جھونکا آیا۔ اور سلیم بیگم جھٹ سے اٹھ بیٹھیں۔ منڈی منڈی

”اے بھائی! یہ تو توہم کی طرف دیکھ کر وقت کا اندازہ لگایا۔ چار منٹ پہلے چار بج چکا تھا۔“

”اوئی آفرین ہے بڑی آپا تم پر۔ بھلے کو جگارتیں ایک دھکا سے کھڑکیا بگڑ جاتا۔“

”جڑی آپا نے مشین کا بھر کھڑا تا پہتے روک کر ان کی طرف دیکھا اور سہرا کر بولیں۔“ اے دام میں کیوں اٹھاتی پھرتی؟ معلوم نہیں کیا حدیث ہے۔ بھرتا خند میں سے کسی کو یوں ہی اٹھا دینا گناہ ہے۔“

”آفرین ہے تم پر۔ اے میں کہوں بھول گئیں کیا۔ مجھے سلام میاں کے ساتھ خوشہ پہنا کر دینا ہے۔“

”اوئی! جھاڑ دھیرے میں یاد کر۔ سیون میں ایسی لکھی کہ یاد ہی رہی سلیمہ بیگم پاک کرائیں اور ترکاری کی ٹوکری اٹھالائیں۔ انڈیل کر بولیں۔“

”چلو ہو گئی سلائی دلائی۔ نو یہ ذرا ترکاریاں پھیل کر تو دینا مجھے۔“

”تمہاری عقل تو چرلے گئی ہے بی بی۔ کھلا یہ کھلڑی تردی تم تو شے میں دو گی۔“

”اے تو ہوا کیا۔ سلیمہ بیگم حیرت سے چھری بھٹامے بھٹامے بولیں۔“

”بازو امی بیل کی ہی تو ہیں نا۔ بڑی آپا نے ہاتھ گھا کر صحن کی پرلی

”ہاں ہاں ہے تو، مگر پھر“

”ہاں ہاں ہے تو۔“ وہ منہ چمکا کر بولیں۔ ”اری کلہو ہی اس بیل

کے سارے پھل کڑے ہیں۔“

”نیک بخت مجھے پہلے سے کیوں نہ کہہ دیا۔“ سلیمہ بیگم نے تراٹیاں  
سامنے لوٹ دیں۔ ”کھلا میں جان کر سلام میاں کو کڑوی توڑیاں کھلا  
دیتی۔ میرا تو بس چلے تو اپنا دل بھی کاٹ کر کھلا دوں۔“

سلام میاں اپنے کمرے سے نمودار ہوئے، ماں خالہ کو فحاشی طلب  
کر کے بولے: ”میں ذرا بازار جا رہا ہوں پھر ماس خریدنے، تب تک  
تو شہ تیار کرنا چاہیئے، آتے ہی گاڑی پر بیٹھ جاؤں گا۔“

بڑی آپا نے چھوٹی بہن کو دیکھا جیسے کہتی ہوں: ”لوسن لو اب  
یکاد اپنا سر۔“

ہاتھ کے کھانے کے لئے قیمہ آیا، کھاتے۔ وہ بھرنے دیتی ہوں  
اور صبح ناشتے کے لئے جو آلو آئے تھے ان کے بھجیا پکائے دیتی ہوں۔  
اندھے ہی بنا دیئے مگر سبب اندھ ہو جائے یہی ڈر ہے۔ کمریم بخش اور سوداے  
آئے گا۔“

لڑلڑ دھڑ دھڑ جلدی میں سلیمہ بیگم نے ہنڈیا بھولی اور چنگیز کمر  
پانچھے دم کی دم میں تیار کر کے رکھ دیئے۔ سلام میاں گھر میں داخل ہوئے  
تو سلیمہ کا دل ہنہ میں آگیا۔ تولیہ اٹھا جھپا کمرے سے وہ غصہ خانہ میں گھس گئے  
”خالہ بیگم۔ بس سب کچھ تیار ہے نا۔“

ہاں ہاں تو نہا تولیہ۔ سب کچھ تیار ہے! دروازے پر جب تک  
چھن چھن کرتا مانگ آئے۔ سلیمہ بیگم نے بستر صندوق، ٹوٹا بدھنا، چھانگل  
تھزدس سب کچھ باہر لاکر رکھ دیا۔ تو شے: ان میں کھانا بھی۔

سلام میاں تیار ہو کر باہر نکلے۔ تو ماں کو چڑانے کو بولے: ”خالہ بیگم

کیا اچھا ہوتا اگر میں آپ کا ہی بیٹا ہوتا۔ اماں جان سے کچھ ہوتا ہوتا ہوتا نہیں۔  
 بیٹی آپا نے یہ بات سن کر سلیم بیگم کی طرف دیکھا مگر وہ یہ بات سن  
 کر ساکت ہو گئیں کریم بخش تانگے آئے۔ تو سلیم میاں نے ماں کو سلام کیا پھر خالہ  
 کے پاس آئے۔

”اچھا خالہ بیگم چلتے ہیں۔“ اور وہ پیٹ میں منڈی ڈالنے ذرا  
 کی نذا جھک گئے۔

سلیم بیگم نے اپنی بھرائی ہوئی آواز کو سنبھال کر کہا۔ ”میاں گاؤں  
 میں جہاں لاری کھڑی ہے۔ وہاں سنسروں کا باغ ہے۔ اس باغ میں ایک  
 نیچم کا جھاڑ بھی ہے۔ اس سے لگ کر تین چھوٹی چھوٹی قبریں ہیں۔ ایک سلیم  
 میاں کی ایک شاہد میاں کی۔ اور ایک نینہ بی بی کی۔“ ان کی آنکھیں یک  
 بیک برسنی شروع ہو گئیں۔ نیچے میں اڑسی ہوئی بھٹی سے پانچ روپے  
 نکال کر بولیں۔

”میاں ان قبروں پر فاتحہ پڑھ دینا اور اس کا دودھ منگوا کر معصوم  
 بچوں کو پلوا دینا۔“

سلام میاں گرم سم کھڑے سن رہے تھے اور میاں میں نے چودہ قرآن  
 شریف بھی پڑھے ہیں۔ وہ بھی میرے پیاروں کے نام بخش دینا۔ ”یہاں  
 انکھان کی آواز ڈب گئی۔ بڑی آپا لپک کر اکٹھیں اور ان کا سر اپنے سینے  
 سے لگاتی ہوئی بولیں۔“ میں کہوں تمہارا دماغ ٹھکانے سے سلیمو!  
 کھلا یہ کوئی روئے کا مقام ہے۔ میری تو عقل حیران ہے کہ تمہارے دل  
 سے یہ داغ کب مٹیں گے۔ روتے روتے اندھی ہو جائے گی کلمو نہی۔



سلیم سلیم کے آنسوؤں کو راء مل گئی۔ بلک بلک کر رونے لگیں  
 ”آپا جان۔ میں نے ان کو اپنے سینے سے کبھی دودھ بھی نہیں پلایا  
 کبھی ان کے منہ پر تھ بھی نہیں دھلائے۔ پیدا ہوتے ہی.....“  
 ”بس کر سیمو۔ تجھے قسم ہے میری۔ ”بڑی آپا کی آنکھیں نم ہو گئیں  
 سلام میاں کا دل ان کے حلق میں پھڑپھڑانے لگا۔  
 ”اماں رات تلک یہیں کھڑا رہوں گا؟“ باہر سے تانگے والے  
 والے کی آواز آئی اور سلام میاں باہر کو لپک گئے  
 ”میاں۔ مالی سے کہہ کے ان کی قمروں پر موتیا کا پودا بھی لگوا دینا  
 ہائے میرے موتیا کے نازک پھول کیسے مرجھا گئے۔“ خدا یا۔“  
 ”رے خدا یا۔“

سلام میاں نے کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیں۔ خالہ سلیم کی  
 آنسو بھری آنکھیں انہیں بار بار یاد آتیں اور تمام راستہ ان کی اپنی آنکھیں  
 نم رہیں۔ سا  
 سلیم سلیم کو چار برس ہوئے بڑی آپا گاڈوں سے کھینچ لائی تھیں وہ  
 وہیں بیازہ ہوئی تھیں۔ شادی کا سال گزرا کہ پیٹ سے رہیں۔ چاند سا  
 سپوت ہوا۔ ساس تندوں کی خوشی کا ٹھکانا نہ تھا۔ مگر چلہ چھٹی تو بڑی بات  
 ہے دن بھی نہ ملا ہوگا کہ وہ دودھ کا دھلا گورا چٹا میدے کا سا گولہ دیکھتے  
 ہی دیکھتے ختم ہو گیا۔ سال بھر بعد پھر اٹھنے خوشی دکھائی۔ وہی عشاء بھی  
 ہوا۔ تیسری بار جب خدا کی مہربانی ہوئی تو ساس نے ہر طرح سے حفاظت  
 کروائی۔ دیکھو بیٹا سبھل کر چلیو، پیرا و پنجا پنجا نہ بڑ جائے۔

”یہی گرم سرد چیز نہ چکے لیجیو۔“

”جھار جھنکار تلے اٹھنا بیٹھنا مت رکھیو۔“

”اے بیٹا ترے کمرے میں کھڑکی ہوا کے درج پر ہی کھلتی ہے۔

یہاں میرے کمرے میں آکر پڑ جا۔“

”اولیٰ اتنی سیڑھیاں چڑھ کر کدھر جاؤ گی۔ اب میں کہوں

صبح نہیں ہونے کی۔“

اب کی بار بیٹی ہوئی مگر خوشی دیکھنا قسمت میں کہاں تھا۔ کوئی

تو کہتی کہ پیٹ کی خرابی ہوگی اور کوئی بوڑھی کہتی تھی کہ کسی پلید روح کا

سایہ ہے۔ سلیمہ بیگم کی چھاتیاں سداوتھ بنی رہتیں۔ کسی بچے کے ہونٹ

تک نہ لگے۔ ارمان کس کے دل میں نہیں رہتے یہ تو پیدا ہونے سے پہلے

ہی بڑے چاؤ سے، ارمان سے بچوں کے نام سوچ لیا کرتیں۔ مگر نام بے کمر

پکانا، چمکارنا، دھمکانا کبھی نصیب نہیں ہوا۔

شاہد میاں، ساجد میاں اور ثمنیہ بی بی کے بعد تو یہ عالم ہو گیا کہ سلیمہ

بیگم کا دل سدا بہار چھوڑا بن گیا۔ جب دیکھو تب رستار تھا۔ کوئی دوا دارہ کام

نہ آتا۔ بڑی آہا بہن سے ملنے کبھی کبھار یوں ہی گاڈن چلی جایا کرتی تھیں۔

اب کی بار آئیں تو دیکھا کہ سبکی حالت خراب ہو رہی ہے۔ بڑی آہا بہن تھیں اور

پھر سینے میں ماتما کا احساس تھا۔ تین بھول جیسے بچے آنکھوں کے سامنے

ہی چلے گئے کیا کچھ نہ گویا ہوگی دل پر دم دلا سادیا۔ اور ساتھ بے کمر علی آئیں۔

بہنوئی زمیندار تھے۔ خود بھی کھیتی باڑی کرتے تھے تو دھملا اپنی جاگیر کھیت

کھنیاں چھوڑ کر کیسے آتے۔ ہاں بیوی کو جانے کی اجازت ضرور دے دی۔

سال چھ مہینے میں گاڑی میں کھیت کا سامان لدولتے خود گھوڑے  
 برسرِ مہلتے۔ اور سالی کے ہاں آکر رات دو رات ٹھہرتے اور پھر چلے جاتے  
 بڑی آپا جس وقت سلیمہ بیگم کو لے کر چلی ہیں تو راستے میں سنتروں کا بانغ  
 بڑنا تھا۔ بانغ پڑتے ہی سلیمہ بیگم گاڑی سے کودیں اور قبروں کے ماسننے  
 نوٹ گئیں۔ منہ پر خاک ڈالیں۔ بال نوچتیں قبروں کو بڑے پیار سے  
 سہلا کر پوچھتیں۔

”ساجد میاں سردی تو نہیں گتی بیٹے۔“

”دھوپ میں مت بیٹھا کرو بیٹی۔ رنگ کالا پڑ جائے گا، تو کوئی  
 بیمار کر ہی نہ لے جائے گا۔“

”اے واہ شاہد میاں مرد کی صورت ہو کر بچلیوں سے ڈرتے ہو۔“  
 بڑی آپا نے منہ میں پلو ٹھونس لیا۔ اور سلیمہ بیگم وہیں بے ہو کر گر  
 بولیں۔ لاکھ بڑی آپا نے چاہا کہ سلیمہ بیگم کا دل بہل جائے مگر ان کے  
 پر غم ایسا تھا کہ کبھی ہنسا ہی نہ تھا۔ بڑی بیگم کی اپنی دوا و لادیں  
 تھیں۔ بیٹی پر زیادہ صبر ہوتی ہے۔ سود و سسرال بیٹھی راج رنج رہی تھیں  
 سلام میاں اب اکیسویں میں تھے۔ خالہ پر نثار۔ خالہ بھی دل دجان سے  
 چاہتیں۔ مگر ان کی موجودگی میں بھی ان کے دل کا چراغ روشن نہ ہوا۔  
 سلام میاں نے ایک دن بڑے پیار سے کہا تھا ”خالہ بیگم میں تو بس آپ  
 کو ہی اماں جان کہتا ہوں گا۔ کیونکہ آپ اماں جان سے کچھ زیادہ ہی چاہتی  
 رہیں گی۔“

سلیمہ بی بی کانپ گئیں۔ ”نہ، نہ، میاں ایسا مت کہو۔ میں ایسی

منحوس ماری ہوں کہ جس پر میرا سایہ پڑا وہ تباہ ہو کر رہ گیا۔ اللہ تمہاری  
سلامتی کرے میاں۔“

سلام میاں نے ہنس کر بات ٹال دی۔ ”ارے وہ خالہ بیگم میں  
آپ کو بھلا اماں کہہ بھی کیسے سکتا ہوں۔ آپ زیادہ سے زیادہ بس میری  
بہن ہی تو لگتی ہیں۔“

صح بات بھی یہی تھی۔ بڑی آپا اور سلیمہ بیگم کی عمروں میں اچھا نامہ  
ماں بیٹیوں کا سافرق تھا۔ یوں کہ دونوں برابر، برابر جو بیٹھیں، تو آنے جاتے  
والا یہی تو سوال کرتا۔ ”بیٹی کو کہاں دیا؟“

بڑی آپا ہنس کر بولتیں۔ ”اوٹی میری بیٹی کا ہے کوہے بہن ہے پھول“  
شادی ماں باپ نے جلدی جلدی ہی کر دی تھی۔ تین پتے بھی ہوئے  
مگر لڑکی جیسی دکھائی دیتیں۔ تیس کے بھی اندر ہی تھیں۔

بہار کے دن تھے، چنے کے کھیتوں میں فصل تیار ہو گئی۔ میاں  
بڑی لبروائے آئے تھے۔ وقت بڑے بڑے گھاؤ مندل کر دیتا ہے  
سامنے ہرے چنے کے ڈال پڑے ہوئے تھے۔ دونوں بہنیں ہنستی جا رہی تھیں  
کچھ سلام میاں کی شادی کا ذکر تھا اور سلیمہ بیگم چٹخارے سے لے کر چنے بھی  
کھاتی جا رہی تھیں۔ بڑی آپا نے بہت غور سے انھیں دیکھا۔ یوں بھی  
کئی دنوں سے وہ کھٹی میٹھی چیسروں کی ٹوہ لیتی پھرتی تھیں چال بھی بل  
گئی تھی۔ بڑی آپا نے مذاق سے کہا۔

”معلوم ہوتا ہے میاں کا جادو چل گیا۔“

سلیمہ بیگم جھینپ کر بولیں۔ ”اوٹی آفریں ہے بڑی آپا تم پر۔“

ماں جیسی عمر اور مجھ سے مذاق کرتی پھرتی ہو۔

بڑی آپا ہنس کر بولیں۔ ”اے واہ تو کیا ہوا۔ بہن تو ہوں ہی۔“

میں تو پچھلے دو مہینوں سے تیری چال بدلی بدلی پارہی ہوں۔“

مانع میں نے بھول کھلنے والے ہوں تو سر جھٹاٹے پھولوں کا غم

دل کو لگ کھنہیں رہ جاتا، نئی خوشی نے پرانے غم جھٹا دیئے۔ اب تو

شہر میں تھیں۔ نئی باتیں۔ نئے لوگ۔ بڑی آپا نے شروع سے ہی

دیکھ دکھا کر دائی بلائی۔ ہر ہفتے دو ہفتے کو بیڈی ڈاکٹر بھی کوئی سا

ٹانک لکھ دیتی یا گولیاں۔

دن بیتے گئے اور سلیمہ بیگم کے دل کی دکھن بڑھتی گئی۔ باتوں

باتوں میں بڑی آپا دم دلا سا بھی دیتیں۔ مگر سلیمہ بیگم کے اوسان بجا

نہ تھے۔ جس دن سلیمہ بیگم کو درد لگے ہیں۔ سارے گھر میں سسے دے

دے مچی ہوئی تھی۔ بھاگ دوڑ، اٹھا پیٹھ، سامان کی باندھا باندھی۔

رکھا سنتی۔ بڑی آپا ہاتھ ملتی جاتیں۔ اور رہ رہ کے دیکھتیں۔ دیکھتے

اب کیا خبر ملتی ہے۔ ”ایک بار ڈاکٹر نے باہر نکلی۔ اور ذرا سراسیمہ

ہو کر بولی۔ ”اے بیٹی پہلے کتنے بچے ہوئے ہیں۔“

”تین۔“ بڑی آپا سہم کر بولیں۔

”اچھی حالت میں ہوئے؟“

”نہیں!“ بڑی آپا کانپ گئیں۔ ”ہو ہو کر مرتے گئے اللہ ہی جانے

کیا خرابی رہی ہوگی۔“

بڑے دھیمے دھیمے لہجہ میں ڈاکٹر نے ان سے تین چار باتیں

کیں۔ جاتے جلتے بول۔

”موت زندگی اللہ کے ہاتھ ہے۔ نسوانی خرابی ایسی ہے کہ کبھی بچہ نہیں بچے گا۔ ابھی خدا آپ کو تباہی چلی ہوں۔“ ڈاکٹر نے اندر چلی گئی اور بڑی آپا کا دل ڈوب گیا۔

چھ دن گزر گئے تھے مگر نہ تو سلیمہ بیگم کے آنسو سوکے تھے نہ بڑی آپا کی آنکھوں سے آنسوؤں کا تاری ٹوٹا تھا۔ سلیمہ بیگم کی چھاتی تھیں کہ اٹا ٹھس ہو گئی تھیں۔ اتنے برسوں کی گھٹی ہوئی مانتا اپنے زور شور کے ساتھ پھوٹ پڑنے کو بے تاب تھی۔ رونا تو خیر تھا ہی۔ مارتے تکلیف کے بھی سلیمہ بیگم کا منہ سوج گیا۔ پمپ لگا کر دودھ نکلوایا بھی مگر مانتا کی پر جوش ندیاں تھیں کہ پھر بھی جل تھل ہے جاتی تھیں۔

کمال میاں کی بہن یعنی سلیمہ بیگم کی خدمت میں شہر میں بیاری ہوئی تھیں ایک سال پہلے انھیں دو بیٹے ساتھ ساتھ پیدا ہوئے تھے۔ میاں ان دونوں بہن آئے ہوئے تھے۔ بیوی کی تکلیف ان سے دیکھی نہ گئی بولے: ”زینو ماں کے دو تو ام نیچے ہیں دونوں ہی دودھ پیتے ہیں“ میں ایک کو لے آتا ہوں“ بڑی آپا تو چپ رہ گئیں مگر سلیمہ بیگم تڑپ کر بولیں: ”نہ، ایسا مت کرو۔ میں آپ ہی برداشت کروں گی۔ مگر ان کے آنسو پھر پھوٹ رہے۔“ عجیب دیوانی ہو۔“ میاں پیار سے بولے: ”برداشت ایسے کر لو گی؟“ چھ سات دن تو ہو ہی گئے۔ حالت بگڑی ہی جاتی ہے پھوڑے بن گئے تو فضول اپریشن کی فوٹ آئے گی۔ ہوا ہی کیا بھانجا تو لگتا ہے۔ بھانجے کو دودھ پلا دینے میں بھلا کیا قیامت ہے“

تم نہیں سمجھتے۔ میں.... "سلیمہ سلیم کی آواز گھٹ گئی افسوسوں  
باہر نکل گئے۔

ساتھ ساتھ گیارہ مہینے کے کھیلنے والے بچے نے جب دودھ پیا  
بہتی چھاتیاں دیکھیں تو بس ٹوٹ ہی تو پڑا۔ سلیمہ سلیم کی مامی جیسے  
سیر ہو گئی۔

ساری اکڑا ہٹ جاتی رہی چہرے پر نور سا چھا گیا، دل تھا  
کہ بھٹکا جاتا تھا۔ بس نہ چلتا تھا کہ اس بالشت بھر کے کپڑے کو اٹھا کر  
دل میں بھر لیں۔

مہینہ پندرہ دن بھی نہ گزرے ہوں گے کہ اس نے دیکھ ہی بدل  
دی۔ وہاں دو چھاتیوں سے دو پیسے تھے۔ یہاں اکیلا تھا۔ مامی  
میں جیسے بارٹھ آتی ہے ویسا بہتا ابلتا دودھ۔ سیر ہو کر پیتا۔  
نیند بھر کر سوتا۔ معصوم اور بے زبان ہیں تو کیا بچے محبت ضرور محسوس  
کرتے ہیں۔ سلیمہ سلیم کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کھل کھلاتا۔ لاڈ میں  
آکر ضد کرتا تو ان کے سینے پر اپنا سر بٹھاتا۔ سلیمہ سلیم کا دل کیسا خوش  
ہوتا۔ گال سیب جیسے دہکنے لگے۔ چہرہ تھا کہ پھول ہو گیا۔ مگر ادھر  
نینب کو اپنے پہلو میں کمی محسوس ہونے لگی۔ پہلے سویا کپڑی تھی تو  
ایک طرف چھوٹا ہوتا تھا ایک طرف بڑا۔ کروٹ تک نہ لے پاتی تھی  
مگر خوش اور مطمئن تھی۔ بھائی کو منہ توڑ جواب دیتے نہ آیا۔ اب اس  
کو اپنا بازو سونا سونا محسوس ہوتا۔

ہر دم کچھ کمی محسوس کرتی تین مہینے تو گزر گئے تھے۔ مامی آگ

تو ایسی آگ ہوتی ہے کہ کسی پانی سے کسی ٹھنڈک سے نہیں بجتی۔ اتنا تو جانتی تھی کہ بھائی بھائی کے پاس ہے، اچھا ہے، خوش ہے، تندرست ہے۔

پھول کچھ طرح ہوتے ہیں۔ مگر بھلیں نہ تھی۔  
یہ بھی بہانہ کر کے ایک دن بھائی بھائی سے ملنے آگئی۔ بچہ باپ  
بچہ کی تھاک یہ موطا موطا روٹی کا گولہ، نرم نرم گال۔ کلیا ایسا منہ تھا کہ  
مندا کھلا رہتا۔ اتنے ہی دونوں میں نئی نئی شرارتیں سیکھ گیا تھا۔ سلیمہ  
بیگم کے آگ پر یوں ہانوس ہو گیا تھا کہ زینب پر بھائی تک نہیں۔ زینب  
نے بلایا چمکارا بھی مگر دوری سے زبان نکال کر ہنستا رہا۔ لینے کو بڑھی  
تو رو کر سلیمہ بیگم سے چٹ گیا۔ زینب کا محبت کا مارا دل اس کی ادا سے  
جیسے زوا کھٹا۔ خود کو باگل سا محسوس کرنے لگی، دو دن رہ کر چلنے لگی۔  
تو جا کر چوکھٹ میں کھڑی ہو گئی اور دکھے دل سے بولی۔

”کریم بخش میرا بچہ لا دو۔“  
دروازہ میں لٹریج سرخ آنکھیں لئے زینب روتی کھڑی تھی۔  
وہیں سے بولی۔ ”آگ لگ جائے آپا جان پری ماما کو، مانتی ہی نہیں  
بول رہے کہ پھٹا جا رہا ہے۔“

ادھر سلیمہ بیگم اسے سینے سے چٹائے کھڑی تھیں۔ سسک  
کر بولیں۔ ”بڑی آپا یہ کیا تو میری جان بھی اس کے ساتھ چلی جائے گی  
اتنا یاد رکھنا۔“

بڑی آپا چپ رہ گئیں۔ زینب کے آنسو رکتے ہی نہ تھے۔ سلام  
میان سلیمہ بیگم کی گود سے پچھلے کر بولے۔ ”خالد بیگم بھو دیجے نا۔ دو چار



دن بعد پھر بلوالیں گے۔

”میاں۔“ وہ گھٹے ہوئے لمبے میں بولیں۔ ”میں دودھ کس کو پلاؤں گی۔ زینب کے پاس تو اس کا ایک بچہ ہے نا یہ اپنے دل پر سے میرے دل کا اندازہ کیوں نہیں لگاتی۔“

بچہ سلام میاں کی گود میں جا کر تھنی تھنی ناپچنے لگا۔ تین مہینے کے دودھ نے اسے سلیمہ بیگم کا ہی بنا کر رکھ دیا تھا۔ زینب یہ سب کچھ دیکھ نہ سکی۔ ”آپا ماں مجھ پر رحم کرو۔ میرے دل پہ آرسے چل رہے ہیں۔“ بڑی آپا نے بڑے ضبط سے کہا۔ ”سیمو اپنی مانتا کے سینے پر پتھر رکھ لے تو سدا کی پیاسی ہے۔“

سلیمہ بیگم کی بیماری کی خبر سن کر گاؤں سے کمال میاں یونہی سراپا اور پریشان چلے آئے تھے۔ سلیمہ بیگم بڑی بے چین ہو رہی تھیں۔ دل سدا بچے کو کھوجتا تھا اور دودھ تھا کہ ابلا پڑتا تھا۔ گھر یو دوا نہیں استعمال کیں۔ پمپ لگوا یا۔ مگر یہ بہاؤڑ کا نہیں۔ ان ندیوں کی راہ مل گئی تھی اب ان کی روانی تھی کہ تیز ہوئی جا رہی تھی۔ پندرہ سولہ دن ہی گزرے ہوں گے۔ مگر یہ حال تھا کہ ہڈیاں اور چمڑا باقی رہ گیا تھا۔ وہ روتی رہ دیکھی، وہ فوراً مانتا کی آسودگی ملنے سے چھا کر رہ گیا تھا۔ سب ختم ہو گیا۔ بچے کے لئے رہ نہ کر پھرکتی تھیں۔ ان کا زندہ رہنا ہی معجزہ سے کم نہ تھا۔

”وہ بھی مجھے مزور یاد کرتا ہو گا۔ میرا دودھ اس کی ہڈی ہڈی میں پج بس گیا ہے۔ وہ مجھے بھولے گا تو کیسے۔“

”بڑی آپا ایک بار بس ایک بار اسے بلا لو۔ یہ بوجھ مجھ سے سنبھلتا

نہیں۔ میرا سینہ اس کے ننھے ننھے گرم ہونٹوں کی تلاش کر رہا ہے۔“  
 بڑی آپا بڑے کرب سے بولیں۔ ممکن تو ہے یہ سو گمراہ کیا ہے  
 یہ سوچا دلی ہوئی آگ پھر بھڑک اٹھے گی۔ تیری پیاس میں اور شدت  
 ہو جائے گی۔ صبر کر۔ صبر۔“

سلیمہ بیگم کی آنکھیں بند ہوئی جا رہی تھیں۔ میاں سر لے بیٹھے  
 سورہ یاسین سنارہے تھے۔ بڑی آپا منہ میں پلو کھولنے آسو بہا رہی  
 تھیں۔ سلیمہ بیگم کی پلکیں کپکپا رہیں۔ اودا انھوں نے دروازے کی طرف  
 دیکھا۔ میاں اور زور زور سے پڑھنے لگے۔ ابھی چوتھا مبین بھی ختم نہ ہوا  
 ہوگا کہ سلیمہ بیگم کو بھکی آئی اور سر ڈھلک گیا۔ اس لمحے دروازے پر  
 سے لپکے ہوئے زینب کے میاں آتے دکھائی دیئے۔ بھراٹی ہوئی  
 آواز سے بولے۔ ”آیا جان یہ تو بالکل بھڑک گیا۔ دودھ کو منہ تک نہیں  
 لگاتا۔ اتنے دن ہو گئے مگر اب تک بھی ماں پر نہ ہل سکا۔ اور انھوں  
 نے بڑی آپا کے ہاتھوں میں بچہ دے دیا۔ بڑی آپا کا دل دھک سے  
 رہ گیا۔ برف کی طرح ٹھنڈے سنے کو سلیمہ بیگم کے پہلو میں لٹا کر انھوں  
 نے دونوں کو سر سے پاؤں تک سرخ چادر سے ڈھک دیا۔ اور منہ ہی منہ  
 میں درد شریف پڑھنے لگیں۔“

# چاند نسل

سراج بھائی کے خواب ہمیشہ سچ ہوتے تھے۔ فجر کی نماز سے قبل جو خواب دیکھتے وہ تو گویا ایک طرح کی بشارت ہی ہوتے۔ پہلی نیند کے جھونکے میں جو بھی نظر آتا وہ تو قابل فکرمند ہوتا مگر چہاں صبح اٹھ کر سراج بھائی بولتے۔  
 ”رات فجر کی اذان سے قبل میں نے دیکھا کہ بڑے ماموں میاں اپنے رومال سے آنسو پونچھ رہے ہیں۔“ یا پھر۔ بڑے ہی تڑکے بچے خوب دکھائی دیا کہ سارے گھر میں اندھیرا پھیلا ہوا ہے اور دیکھتے ہی دیکھتے اتنا بڑا چاند نسل آیا ہے تو سمجھ لو وہ بات بالکل سچ ہو کر رہتی۔

بڑے ماموں میاں رومال سے آنسو پونچھتے دکھائی دیے۔ اس کے چار دن بعد ہی گاؤں سے خط آیا۔ بڑی ممانی اللہ کو پیاری ہو گئی تھیں۔ چاند نسل آنے کی بات تو یوں سچ ہو گئی کہ بلقیس بیگم کی شادی کو ایک نہ دوپورے

بارہ برس ہو گئے تھے۔ سراج بھائی کو یہ خواب دکھائی دیا اور اس کے بعد ہی بستے میں آیا کہ بلقیس بیگم کو حمل رہ گیا۔

پھوپھامیاں اچھے بھلے تھے۔ جمعرات کی رات کو سراج بھائی یسین شریف پڑھ کر سوئے۔ بڑی بے کلی سے رات کٹی۔ صبح ہوتے ہوتے ذرا کی ذرا جھپکی آگئی۔ موزن کی آواز پر اٹھ بیٹھے مگر ایسے پریشان پریشان کہ پوچھو مت۔ ناشتہ پر کسی نے پوچھا بھی کہ ”سراج میاں ایسے چپ کیوں ہو؟“ اگرچہ چپ چاپ ہی ہوتے تو کوئی بات نہ تھی مگر ان کے چہرے سے تو یہیشانی ظاہر ہو رہی تھی۔ اماں بولیں۔

”سراج میاں یوں پریشان کیوں ہے رے؟“ اس پر سراج بھائی اور بھی گم سم ہو گئے۔ پھوپھی بی نے زور دے کر پوچھا۔

”رات کو نیند تو اچھی لگی۔“ انہیں معلوم تھا سراج میاں کوئی خواب دیکھیں تو ایسے ہی سوٹھ بن جاتے ہیں۔ بڑا دل کڑا کر کے بولے۔

”پھوپھی بی۔“ پھر چپ ہو گئے۔ پھوپھی بی کے دل میں بڑا ہول آیا۔ رسول پاک کی قسم دنی تب سراج بھائی منہ سے پھوٹے۔

”پھوپھی بی۔ پھوپھامیاں کے سب درجے پورے ہو گئے!“

دوپہر کو پھوپھامیاں کھنیاں سے لوٹے۔ کہا یا بات چیت کی۔ لوٹ ہلاٹ کی۔ سہ پہر کو اٹھے تو بولے دل کے پاس درد سا محسوس ہو رہا ہے۔ دیکھتے ہی دیکھتے ”یا اللہ“ کا نعرہ لگایا اور چل بسے۔ بعد میں سراج بھائی نے بتایا کہ رات میں مجھے ایسا خواب دکھائی دیا کہ پھوپھامیاں اپنے خاندانی ہڑوار میں دادامیاں کی قبر کے پامتی کھڑے ہیں اور کہہ رہے ہیں۔

” مجھے یہی جگہ پسند ہے۔“ اس پر دادامیاں بولے بھی کہ نہیں  
 میاں پانٹتی کا ہے کو پڑو۔ ادھر سر ہانے آکر سو جاؤ۔ تو کہنے لگے  
 نہیں میں تو آپ کے قدموں میں ہی اچھا ہوں۔“

سراج بھائی بھی بس اللہ والے تھے۔ پانچوں وقت کی نماز، روزے  
 خیر، خیرات۔ سب ہی میں ہاتھ ادا پنا ہی ادا پنا تھا۔ اماں تو بولتیں کہ میرے  
 گھر میں میرے میاں کے دم سے ہی ساری برکت ہے۔ سراج بھائی کو  
 نہ پیار سے میاں ہی کہا کرتیں۔ سراج بھائی کی شادی کا اماں کو بڑا ارمان  
 تھا۔ مگر سراج بھائی کو دیکھو کہ اماں کی ایک نہ سنتے۔ یوں احکام خداوندی  
 کی پوری پیروی کرتے مگر یہیں آکر بدل جاتے۔ اب پوچھو بھلا کیا ماں  
 کی بات سننا اور ماننا، خدائی حکم نہیں ہے۔؟ ایک دن کسی کے کہنے  
 پر اتنا ضرور بولے تھے کہ ”مجھے تو لگتا ہے کہ خواب سے ہی مجھے بشارت  
 ملے گی کہ کب ہے میری شادی۔ بس تب ہی کر لوں گا۔“

اماں سراج بھائی کا بڑا مان رکھتیں۔ ان کی کوئی بات نہ ٹالتیں۔  
 بولتیں۔ ”میرا میاں تو اللہ والا ہے۔ اس کا رخ دیکھ کر بات کرتی ہوں۔“ اور  
 تھا بھی ایسا ہی۔ کبھی تو اماں ان کی مرضی کے خلاف کوئی کام کرنے کو نہ کہتیں  
 ۔ سراج بھائی یوں مولوی کب تھے مگر ان کے خوابوں نے انہیں گھر بھر  
 میں.... باقاعدہ پیر کا درجہ دے دیا۔ ایم، اے پاس تھے۔ یہ بھی نہیں  
 کہ جاہل ٹھہ۔ انگریزی، اردو، عربی، فارسی سب ہی آتی تھی۔ ہاں اتنا ضرور  
 تھا کہ عربی بہت پڑھی تھی۔ لوگ باگ پوچھتے کہ اللہ میاں نے اور کسی اولاد  
 میں یہ گن نہ دیئے کہ سراج میاں کو ہی کیوں نواز دیا۔ اب یہ تو اوپر والا ہی

جے تو ہے۔۔۔ دے اصل بات یہ تھی کہ سراج بھائی کبھی بھولے بسرے  
 بھی ادھر ادھر نہ جاتے۔۔۔ اماں فسیں کھا کھا کر یقین دلاتی تھیں کہ میرا میاں  
 معصوم بچہ ہے۔ جیسے ابھی ماں پیٹ سے نکلا ہو۔ اور یہ اسی پاکی اور  
 معصومیت کا نتیجہ ہے کہ اس کے خواب سچے ہوتے ہیں۔

یہ تو یہی خواب بلی بات۔۔۔ سراج بھائی تعبیر بھی ایسی دیتے کہ ادھر  
 سے ادھر بال برابر بھی فرق نہ آتا۔

زاہدہ بیگم کو خواب دکھائی دیا کہ ان کے میاں ٹنگڑے ہو گئے ہیں۔ مگر  
 پھر چلنے لگے۔۔۔ زاہدہ بیگم نے سراج بھائی کو اپنا خواب بتایا۔ چھوٹے ہی  
 بولے۔۔۔ ”نو کری جھوٹ جائے گی۔ مگر دیکھ لینا پھر لگ جائے گی۔ ٹنگڑے  
 ہو کر اچھا ہو جاتا تو یہی بتانا ہے۔“

ٹھوڑے دنوں کے لیے زاہدہ بیگم کے میاں کو نو کری سے نوٹس ملا  
 مگر پہنے بھر کے بعد ہی کام سے لگ گئے۔

جتنا اماں پڑوس میں رہتی تھیں۔۔۔ ظہیر میاں کے پاس بھی آنا جانا تھا۔  
 ایک دن صبح ہی صبح بڑی گہرائی گہرائی سی آئیں اور سراج بھائی سے پوچھنے لگیں  
 سراج بھائی منہ دھوئے بیٹھے تھے۔ بولے۔۔۔ ”خیر تو ہے جتنا اماں۔ ایسے  
 گہرائی بولی کیوں ہو۔؟“

بویں۔۔۔ ”کیا بولوں بیٹا۔۔۔ صبح ہی صبح اذان سے پہلے دکھائی پڑا کہ پوری  
 بستی میں آگ لگ گئی ہے۔ لوگ باگ گھروں سے نکل نکل کر بھاگ رہے  
 ہیں۔۔۔ ایتنے میں ایک نورانی صورت بزرگ دکھائی پڑے اور بولتے ہیں۔  
 ”ارے بھاگنے سے کیا ہو گا۔ اپنی جوان لڑکیوں کو بیکر ادھر جاؤ۔ اور اتنا

کہہ کر انہوں نے ہاتھ سے ایک راستہ دکھایا۔ سب ادھر کو چل پڑے۔ مگر  
میاں اسٹے کے اسٹے میں جھکیا دکھائی پڑتا ہے کہ جیسے میرا گھر بھی چل رہا  
ہے۔ اور میری بیٹی مسکینہ ادھر سے ادھر باکھنڈی سی پھر رہی ہے۔ جانے  
اسے کیا ہوا کہ اکدم اپنے ڈوپٹے کو جان بوجھ کر آگ لگائی۔ میں پوچھتی ہوں  
۔ ارے باؤلی یہ آگ کیوں لگائی تو جواب دیتی ہے۔ اماں جی لیٹرے آ  
رہے ہیں لیٹرے۔ عزت کے۔ عصمت کے لڑنے والے۔ اس سے  
اچھا تو ہے کہ خود ہی جل مروں۔ بس اس کے بعد میری آنکھ کھل گئی۔  
سراج بھائی گم سم ہو گئے۔

”میری سمجھ میں آیا نہیں اچھی طرح۔ میں بڑی مسجد کے پیش امام  
سے پوچھ کر بتاؤں گا جتنا اماں!“

اس رات سراج بھائی نے گھر بھر کے مردوں سے کہہ دیا۔ بڑی ندو  
دار جنگ ہونے والی ہے۔ بڑے خون خرابے ہوں گے میں کہے دیتا ہوں  
جہنا اماں کا خواب تباہی کی نشانی ہے۔“

سلام میاں نے ہنسی میں اڑانا چاہا۔ ارے میاں تجا بے درنا۔  
اب سب ہی کے خوابوں کی تعبیر دینے لگے۔ وہ جہنا اماں ایک تھماٹ بڑھو  
ہے۔“

”کیا بات کرتے ہیں سلام بھائی آپ بھی۔ جہنا اماں کو میں نے خود  
جاڑے پالے میں ٹھنڈے سج کر دیئے والے پانی سے دھو بناتے دیکھا ہے  
اور یہ خواب تو انہوں نے جمغرات کی رات کو دیکھا ہے وہ بھی صبح صادق سے قبل  
تم ہو بھولے بھالے۔ لوگوں کی باتوں میں آجاتے ہو۔ اب بیٹھو“

بٹھائے کاہے کی پھینا آنے والی ہے۔ چشت۔  
دعنا میراٹن نے ڈھول اپنی طرف کھینچا۔ اس کی جنگی تنگ کی۔

اور تھپاپاری۔

دوہن میری سچ رنی سنہری گوٹے سے !  
پہل پہل ادھریت ایماں نے ڈھول اپنی طرف کھینچا۔ مجھے اتنی بھی سمجھ  
نہیں۔ مہندی چڑھ رہی ہے اور سنہری گوٹوں کا گیت لے بیٹھی۔  
ایماں کی بیٹے دنوں کی آرزو پوری ہونے کو جا رہی تھی۔ اپنی شند کی  
بڑی بیٹی کو پیام دیا اور بات بھی پکی ہو گئی۔ شادی کا ابھی کچھ طے نہ تھا مگر ایماں  
نے سوچا منگنی ہی کر ڈالیں گے۔ ایماں کا کیا ہے۔؟ جب کرنے پر آرائی  
ہیں تو چھوٹے موٹے کاموں میں بھی ہزاروں کا خرچہ لگا دیں۔ اب یہ منگنی  
کار سیم دیکھو اور چھوڑ چھوڑا۔

پلنگ چاندی کا = ایک عدد

چوکی چاندی کی = ایک عدد

گنگاں تانبے کا (چاندی کا پانی کا چڑھا ہوا) = ایک عدد

مسہری کے ڈانڈے چاندی کے = چار عدد

سونے کی انگوٹھیاں (دسوں انگلیوں کی) = دس عدد

گلوبند جڑادی = ایک عدد

پازرب سونے کی = ایک عدد

نکھرے ڈوپٹے تاش کے = پانچ عدد

کرتیاں تاش کی = پانچ عدد



چولیاں سرخ بانات کی ۔ پانچ عدد

اڑے پا جائے ۔ شجر اور ہر دے کے ۔ پانچ عدد

اتنی لمبی چوڑی فرست بنا کے دی سراج بھائی کو — کہنے لگیں میاں  
تیری شادی پر تو اصل ارمان نکلیں گے — یہ تو دل پہلا واس ہے —  
سراج بھائی ہنس کر بولے — اماں جو آپ کے جی میں آئے کرینا  
— مگر اس کو دل پہلا واکھنا تو زیادتی ہے نا —

”اے میں کہتی ہوں تیری عقل ماری گئی ہے — اور یہ ہے ہی کیا —؟  
ارے بیٹا تم نے ہمارا زمانہ ہی کہاں دیکھا ہے —“

اماں کو اس بات کا بڑا غلغلا رہتا کہ ان کا زمانہ کسی نے نہیں دیکھا —  
اپنے وقتوں کی کیا کیا باتیں اماں کرتیں کہ سن لو تو یقین نہ آئے — مگر اماں جھوٹ  
بولنے والی تھوڑی ہی ہیں — اماں کے سیکے میں پیسہ اس غضب کا تھا کہ اٹھائے  
نہ اٹھتا — رکھے نہ رکھا جاتا —

”اے میری زبان چلے جو جھوٹ بولوں — ہماری اماں کے گھر میں ایک  
کوٹھری تھی — اچھی خاصی چوڑی چکلی — وہاں روپوں کے بدرے پڑے  
رہتے — لگان آتا — کپاس بکتی — گہیوں بکتا جو بھی روپیہ آتا جمع ہوتا — میں  
جھوٹ کیوں بولوں گی — ایک برسات ایسی آئی کہ کوٹھری پکنا شروع ہو گئی  
— بدرے پڑے سڑتے رہتے اور سارے روپے ایک دوسرے سے جڑ  
گئے — پیلوں کی چوڑی چلوائی گئی تب کہیں جا کر روپے کھلے —“

سراج بھائی گھر بھر کے بچوں کے ساتھ مل کر لگیں اڑاتے خیل بھلاتے  
تو اماں کہتیں —

”اسے تم لوگوں نے دیکھا ہی کیا ہے۔ یہ بھی موئے کوئی کھیل ہیں۔ تمہارے ماموں تھے۔ کبوتر پالتے مرغ۔ اصیل مرغ پالتے۔ بھینسے پالتے ہزاروں کا تو میوہ ہی کھلا دیتے اور پھر انہیں لڑاتے۔ پورے گاؤں میں ان کے مرغوں، کبوتروں کی دھاک تھی۔ وہ وہ لڑائیاں ہوتیں کہ بس۔ جس دن مقابلہ ہوتا وہ تیاریاں ہوتیں۔ باہر والے صحن میں چھڑکاؤ کر کے تخت بچھا دیے جاتے۔ اس پر چاند نیاں اجلی اجلی۔ اور پھر شارے تماش دینوں کے لیے چائے پانی۔ پورے گاؤں میں دھوم مچ جاتی کہ آج حسین میاں کے کبوتر لڑنے والے ہیں۔“

اب بھی اللہ کے اماں کا وہی زور تھا۔ پیسے کی کیا کمی تھی۔ گاؤں جیسے گاؤں۔ ان کی ڈھیروں آمدنی۔ گاؤں کی رعیت اپنی غلام۔ یہی اماں کی زندگی تھی مگر بڑے ماموں تو یہ کہتے تھے کہ اب پھلا زمانہ نہیں رہا وہ بات ہی ختم ہو گئی۔ کہاں وہ باداجان کا وطنہ اور کہاں ہماری یہ رڈی حالت۔ اللہ جانے کیا قارون کا خزانہ دیکھ بیٹھے تھے کہ کوئی چیز نگاہوں میں نہ چھتی۔

اماں کو اپنی شادی کے قصے سنانے میں بڑا مزہ آتا۔ ”اے چاندی کی تھالیوں میں لٹو بیٹے تھے۔ پوری بارات کو۔ اور بارات بھی آتی تھی؟ پورا گاؤں اٹل بڑا تھا۔ اور پھر ہمارے باداجان کا ہاتھ۔ کہ ہڈی نام کو نہ تھی۔ سننے والوں نے تو منہ میں انگلی دے لی تھی۔ اسے میں کہوں دیتا بھی کون ہے چاندی کی تھالیاں۔ اور ایسی تھالیاں نہیں کہ ماشے میں گدھا مڑھ دیا جیسے پتلی پوٹرا۔ ارے دس دس تو لے کی ایک ایک تھالی تھی۔“

اماں نے بڑے چاؤ جو پلوں سے سرانج بھائی کی بات بکلی کی۔ منگنی میں

بڑا دھوم دھڑکا چایا۔ چار دن پہلے سے تو دھنا میراٹن اپنے پورے گھر انے کو لیے بیٹھی تھی۔ اماں کا کہنا تھا "چلتے چالے شادی بھی رچا ہی ڈالو بیٹا۔ پھر میرا تھکا وقت آ رہا ہے یا جا رہا ہے؟" دیکھ لو بیٹھتی ہوں تو کھڑا ہونا مشکل۔ کھڑی ہو جاؤں تو بیٹھنا مشکل۔

سراج بھائی نے نا نہیں کی۔ بولے "اماں مذاق سے کہتا تھا میں تو بھلا خوابوں کے سہارے بھی جیا کرتے ہیں۔ آپ مقرر کر لیجئے تاریخ۔ آپ کی خوشی میرا دین ہے۔"

اماں نے چٹ چٹ بٹائیں توڑیں۔ ایسے سعادت مند بچے ہوتے ہی کہاں ہیں۔ چار حرف پڑھ کر ماں باپ کو ابے ارے کرتے پھرتے ہیں۔ سراج میاں جیسا بیٹا ایک تو ہوئے۔ اماں کو اور کیا چاہئے تھا۔ باہمی تو منگنی کے جوہر نچلے ہو رہے تھے۔ ادھر اماں نے شادی کی بھی دھوم مچادی۔ سب سے پہلے تو اماں کو گھر بجانے کی سوچھی۔

اماں کا گھر بھی ایسا ویسا نہ تھا۔ ہزاروں سے روپیہ اس کی اینٹ اینٹ میں بھرا گیا تھا۔ یہ ٹکٹے ہوئے بڑے بڑے فانوس اماں نے آبا سے لڑ لڑ کر شہر سے منگوائے تھے۔ دیوار گیریوں کے چم چماتے بھالہ ڈار پچ در پچ پردے، جن پر موتیوں کی بلیں مڑھی ہوئی تھیں۔ ایک ایک پردہ اتنے دیووں میں آیا تھا کہ پورے سال بھر کی لگان بھی پوری نہ پڑ سکی۔ اماں کو اچھی۔ اچھی چیزیں جمع کرنے کا کیا شوق تھا۔ تھیں تو پرانے زمانے کی مگر اپنے گھر کو ایسا سجا کر رکھا کہ بڑے انگریزی دان بھی آئیں تو غلط بھر بھر ٹک دیکھتے جائیں۔ آبا جان کے کسی دوست کی بیگم انھیں شہر لے گئی تھیں۔ وہاں

ان کے ڈرائنگ روم میں میز پر بیچ ایک مجسمہ بھی رکھا ہوا تھا۔ بیٹھ پر تھیلے  
میں تیرے اور ہاتھ میں کمان۔ بس اماں گھر آ کر آبا کے سر ہی تو ہو گئیں کہ ہمارے  
گھر میں بھی ویسا ہی مجسمہ لاؤ۔

آبا ہاں ہاں کر کے مالتے ہی رہے پھر بھی لاتے ہی بنی۔ وہ تو اماں۔  
تھیں۔ جو سوچتیں وہ نہ گزرتیں۔

ایسا خوبصورت گھر تھا کہ گھر کہنا بھی اس کی شان کو گھٹانا تھا۔ سامنے  
ہی باغ تھا۔ ہر ابھرا۔ پھول بیلوں سے لدا پھندا۔ باغ کے بیچ میں حوض۔  
رنگارنگی پھلیاں۔ آبا کبھی مذاق کی جون میں آتے تو بولتے۔  
”ایک جنت تو شہزاد نے زمین پر بنائی تھی۔ یا پھر اب ہماری بیگم نے بنائی

ہے۔“

شہزاد تو آند دے کر ہی چلتا بنا۔ یہاں تو اماں بھر پور راج ورج رہی تھیں  
ایک کھڑکی ایسی تھی چھت پر۔ کہ ادھر چاند نکلا اور چھکا چھک اجالا گھسا بڑے  
کمرے میں۔ کھڑکی میں سے پورا چاند بیٹھے بیٹھے نظر آتا۔ ماموں جان نے ایک  
بار دیکھا تھا تو مسکرا بولے تھے۔

”تمہارا گھر تو پورا چاند محل ہے۔۔ فرق ہی کیا ہے؟ نہ بھی روشن۔ یہ بھی  
روشن۔“ بس تب سے اماں والے گھر کا نام ہی چاند محل پڑ گیا۔ اور آبا تو جنت  
بولتے ہی تھے۔

سراج بھائی کو سدا چاند محل دیکھ کر تھر تھری آتی۔ تھے تو اللہ والے  
۔ کچھ نہ کچھ خیال آتا ہی ہو گا۔ بیٹھے بیٹھے بولنا شروع کرتے۔  
”کسی چیز کا، گھر کا، بچے کا، جانور کا نام بھی ذرا سمجھ لو چھ کے رکھنا چاہیئے۔

— یہ کیا ہے جو دل میں آیا اٹھایا رکھ دیا۔ اب بھلا چاند محل بھی کوئی نام ہے۔  
 نام رکھتے وقت کچھ خیال ہی کیا ہوتا۔ چاند میں سیاہ سیاہ سادھبہ ہے۔ اور  
 میں کہتا ہوں جو چاند محل کو بھی سیاہی گھر گئی تو۔ ابا مرحوم جنت کہہ کہہ کر مر  
 گئے۔ اس جنت میں کسی کو رہنا بسنا نصیب نہ ہوا۔ میں کہتا ہوں پہلے  
 کے یہ بزرگ۔

چاند محل میں رات بے رات چاندنی جھلکتی رہتی۔ یہ منوتاں ہے۔  
 لمبے لمبے بالوں والی۔ ایسے لمبے بال تھے کہ ایک رات خالہ بی اپنے بستر پر  
 اٹھ بیٹھیں۔ چلا چلا کر پورے گھر کو جمع کر لیا۔

ارے دوڑو۔ سانپ۔ ناگ۔ بے پورا۔ ارے پچائیو! پچائیو دوڑو  
 کی ہا ہا کار سن کر سب ہی توجاگ پڑے۔ بتی اپنی کی اور دیکھا تو منوتاں کی چوٹی  
 ان کے پلنگ سے نیچے لوٹ رہی تھی۔

اے بی تم اپنے بال سمیٹ کر نہ کھا کرو۔ جی ہوں گیا ہوا۔ بھلے کو  
 دم نہ نکل گیا میرا۔ وہ ہنسی کی دھوم مچی پورے گھر میں کہ توبہ۔ اب منوتاں  
 پیاری ہے کہ شرمائے جا رہی ہے، تھوڑی تھوڑی ہوئی جا رہی ہے۔ نہا کر  
 بال کھلے چھوڑ دتی تو لگتا سیاہ چادر ہے جو پورے جسم پر لپیٹ لی ہے۔ شمو بیگم  
 تھیں۔ وہ بھولا بھالا چمکتے چاند ایسا پیار بیہرہ۔ پیاسا دیکھے تو پیاس بھول جائے۔  
 ہنستی تو پھول جھڑتے۔ دھان پان ایسی کہ چلتی تو دھڑکا لگا رہتا کہ ہوا سے اڑ نہ  
 جائے۔ پتلے دبے ہاتھ پاؤں۔ اجلی اجلی نازک انگلیاں۔ پھر ثریا تھی۔ بونٹ  
 سے بونٹ تو ملتے ہی نہ تھے کبھی۔ جب دیکھو تب ہنس رہی ہے۔ مسکرا رہی  
 ہے۔ چلتے میں کسی کو ٹھولا مار دیا کسی کو دھکا دے دیا اور بس وہی پور چلنے

میں اول نمبر۔ اور پھر زینوبی بی۔ سا برہ بیگم۔ شنبولی۔ سبھی تو تھیں۔ چاند  
محل میں رات دن ہزاروں چاند چکا کرتے۔ کہ دیکھنے والی آنکھیں چکا چوند  
ہو کر رہ جاتیں۔

کس بات کی کمی تھی۔ پھر بھی اماں تل گئیں گھر سجانے کو۔ اور  
پہنچ جو پوچھو تو سجانے کو تمہا بھی کیا۔ ہر چیز تو اپنی جگہ رہت تھی۔  
تندوں، بھاؤ جوں نے چھڑا تو اماں بولیں۔

”اے غصہ نہ دلاؤ بہن۔ ماں کا دل لے کر دیکھو تب پتہ چلے گا۔ اور  
اب تو اٹھ رکھے میرے گھر خوشیوں کا زمانہ آرہا ہے۔ بٹیا تو ایک تھی سو پیا  
کا دیس بسا نے چلی گئی۔ اب میرا میاں ہے۔ خوشیوں کا مینہ برسے گا مینہ  
اور کیا۔ دیکھو پورے گھر میں وہ رونق دوڑ جائے گی کہ لوگ منہ تکیں گے۔“  
پھر وہ بڑی بھاؤج سے رائے لینے پر جٹ گئیں۔

”میں کہوں سونے کی پائلیں ہوں اور ان میں گھونگرو تو گھر میں ذرا بھی تو  
پتہ چلے گا کہ بہو آئی ہے۔“

”سونے کے چندن ہار میں چمکیوں کی بجائے پتوں کی بنوٹ ڈلوادوں  
گی۔ وہ تو پرانی وضع ہے موٹی۔ سلیمہ آپا کی بیٹی کے پاس تو وہی بدبرانہ سا  
ہے۔“

”اجی جڑی آپا۔ زمانہ بدل رہا ہے۔ اکلیتاں اور کھڑے دوپٹے تو ہوں  
گے ہی ہوں گے۔ میں کہوں تھوڑی بہت ساڑیاں کیوں نہ خرید لیں۔ شہر  
سے وہ سرائے میاں کے دوست کی بہن آئی تھیں نا۔ کیسی جگ جگ جھٹکا جھول  
ساڑی تھی۔ پلو پر کامدانی بھی تھی اور کین کا حاشیہ بھی۔“

دھیروں کپڑا تھا اور گونا ٹھپہ کناری کی وہ ریل ریل کہ لگتا اماں نے بڑاڑی  
 کی دکان کھول لی ہے۔ شادی کے دن قریب آرہے تھے اور اماں کا  
 چلوؤں خون بڑھتا جاتا۔ بڑھاپا تو تھا مگر کال دیکھو تو خون جھلکی مار جاتا تھا۔  
 چال میں وہ تیزی اور طنطنہ آگیا تھا کہ پنگ سے انھیں تو پنگ کی نو اڑساری  
 چرچرا کر رہ گئی۔ گرد کی ایسی دھول اڑی کہ چھوٹی نند کو بھی مذاق کا موقع ہانڈ  
 لگ گیا۔

”بھانج ماں۔ اب یہ حال ہے تو نہ جانے کیا غضب دھاتی ہوں  
 گی پہلے آپ۔“ اور وہ معنی خیز ہنسی منسے لگیں۔ اماں بھی ہنسیں۔  
 اری بوڑھی سے مذاق کیا کرتی ہے۔ گذر گیا وہ زمانہ بھی۔ یہ تو اولاد کے  
 دیکھنے کے دن ہیں۔“

چاند محل میں وہ گر بڑ ہوئی کہ تو بہ۔ لوگ راتوں کو سونا بھی بھول گئے  
 ۔ چاند دھیرے دھیرے چڑھتا ہوا بڑے کمرے میں گھس جاتا۔ گلاب کی ٹہنیاں  
 نیچے جھک آتیں۔ موتیا کے پھولوں کی خوشبو سارے محل میں رچ بس جاتی۔  
 اندھیرے اجالے آنکھ جھولی کھیلنا شروع کر دیتے اور ادھر چھو کریاں بالیاں ہیں کہ  
 نیند آنکھوں سے اڑ کر بھاگ گئی ہے۔ غرارے سل رہے ہیں۔ کرتے قطع  
 ہو رہے ہیں۔ چمکیوں اور کرن کے پنڈے کے پنڈے کھل رہے ہیں۔ رات  
 ہے مگر فالو سوں کی وہ جگ مگا ہٹ ہے کہ پتہ نہیں چلتا دن کدھر سے گھس  
 آیا ہے۔ چم چم کرتا اجالا ہے۔ زری اور بادلے کے ڈھیر کر نہیں سی پھینک  
 رہے ہیں۔ اور دھڑا دھڑا سلائی ہو رہی ہے۔

”اماں رات کو آبا خواب میں دکھائی دیئے۔“ ناشتے پر ایک دن سراج۔

بھائی بولے۔

اماں کے ہاتھ کا نوالہ چھٹ کر رکابی میں جاگرا۔ سچ۔؟ بھٹی ہوئی آنکھیں بول  
اٹھیں۔

”ہاں ہاں جھوٹ تھوڑے ہی کہہ رہا ہوں۔“ سراج بھائی کمنی سی آواز  
میں بولے۔

”کیا کہا۔ اماں سہمی ہوئی سی آواز سے بولیں۔

سراج بھائی ہنس پڑے۔ ”بولے دو لے کچھ بھی نہیں۔ بس میں کھڑا  
تھا تو مسکرا کر دیکھتے رہے اور پھر جیسے ہوا میں اڑ گئے۔ بعد میں دیکھتا ہوں تو  
ابا تو اڑے چلے جا رہے ہیں اور دونوں ہاتھوں میں کوئی چیز پکڑے ہوئے ہیں۔  
غور سے دیکھا تو پتہ چلا کہ گیتوں کی دو موٹی موٹی روٹیاں ہیں۔ اماں۔ خواب میں  
مردے کا کھانا دکھائی دینا بہت بُرا ہے۔ میں آج ہی ابا کو دو پاے پڑھ کر بخشوں  
گا۔“

جیسے اماں کو کچھ یاد آیا۔ بولیں۔ ”ہاں میاں اگر خواب میں دانت گمے  
ہوئے دکھائی دیں تو۔۔۔“

سراج میاں ہنر بڑا کر بولے۔ ”کیوں۔؟ کس کو دکھائی پڑے؟“  
اماں بھی ہول کھا گئیں بولیں۔ ”مجھے ہی دکھے میاں۔ بس میں اسی  
جو کی پر انگن کی طرف منہ کر کے بیٹھی تھی ایسا لگا جیسے میرے دانتوں میں چل  
سی جو رہی ہے۔ بس میں نے ذرا کی ذرا تھوکا۔ دیکھتے ہی دیکھتے ایک ایک کر  
کے سارے دانت گر گئے پھر اس کے بعد میری جو کی کو آپی آپ دھکا سا لگا۔ اس  
کے بعد جانے اور کیا دکھتا کہ اکدم کسی نے میرے پلنگ کو دھکا دیا اور میری



آنکھ کھل گئی۔

سراج میاں نے کھاتے برتن پر سے ہاتھ سمیٹ لیا۔ دلی پریشانی چھپا کر بولے: ”خیر۔ ایسے خواب تو دیکھتے ہی رہتے ہیں۔ آیتیں دم کر کے سونا چاہیئے۔ پھر انھوں نے سب کو سنایا۔“ میں ایک آیت بتاتا ہوں۔ اسے پڑھ کر سینے پر دم کر لینا چاہیئے۔ اللہ ھَمَّ بِسُجُفٍ اَمُو تَوَّ اَحْيَا۔ اور پھر سیدھی۔ کروٹ سو جانا چاہیئے۔ بائیں کروٹ کوئی نہ سوے۔ دل دبتا ہے تو برسے برسے خواب نظر آتے ہیں۔“

اس رات سراج میاں کا دل آپ ہی آپ ہول ہو رہا تھا۔ جمعرات کی رات تھی۔ وضو کر کے انھوں نے یسین شریف پڑھا۔ سوتے وقت آیت الکرسی پڑھ کر دم کی اور سیدھی کروٹ سو رہے۔ نیند جیسے شرط لگا کر بیٹھی تھی کہ آؤں گی نہیں۔ سراج میاں کا دل تھا کہ ڈوب جا رہا تھا۔ جاگتے جاگتے ہی تین کے گھنٹے ہو گئے۔ چاند اتر کر گھٹ رہا تھا۔ سراج میاں نے تہجد کی نماز پڑھی۔ دیر تک بیٹھے وظیفہ کرتے رہے۔ پھر آکر لیٹ گئے۔ چاند سیدھا منہ پر چمک رہا تھا۔ جھاڑ کی ادٹ میں ہوا توان کے منہ پر اندھیرا پڑ گیا۔ اور ان کو ذرا کی ذرا جھپکی سی آگئی۔ آنکھ جو چٹ سے کھلی تو بڑی مسجد کے موزن کی آواز کان میں پڑی۔ اکدم اٹھ بیٹھے۔ جسم پسینہ پسینہ ہو رہا تھا۔ سانس دھونکنی ایسے چل رہی تھی۔ ہاتھ پیر کانپ رہے تھے، آنکھوں پر ہاتھ پھرے تو گیلی گیلی سی تھیں۔ پھر اکدم سے وہی خواب آنکھوں میں پھر گیا۔ دیکھتے کیا ہیں کہ بڑا برا سراہ اندھیرا سارے میں پھیلا ہوا ہے۔ اور کچھ بھی نظر نہیں آتا۔ دیکھتے ہی دیکھتے لال لال روشنی سی پھیلی اور اجالا ہو گیا۔ اب جو غور سے دیکھتے ہیں

تو پتہ چلتا ہے کہ یہ لال روشنی جو پھوٹ رہی ہے وہ سورج نہیں ہے۔ خون کا دریا جیسا ہے اور چمکے جا رہا ہے۔ پھر یکایک چاند محل ڈولنے لگا۔ ہوا نہیں ہوا کا ہلکا سا جھونکا تک بھی نہیں مگر عالم یہ ہے کہ چاند محل کئی پتنگ کی طرح ڈولے جا رہا ہے۔ اتنے میں دکھائی دیا کہ اماں ادھر سے مشعل لیے آتی ہیں۔ دھاڑوں سے رو رہی ہیں مگر منہ سے کچھ بولتی نہیں۔ سراج میاں بول چھتے ہیں کہ اماں ہوا کیا۔ بولو تو سہی۔ سلام نہ کلام۔ بس چپ چاپ بٹے جاتی ہیں۔ اکدم چاند محل زور زور سے ڈولنے لگا۔ اب تو اماں آواز سے رونے لگیں اور چیخ کر بولیں۔ میرا ایک چراغ تھا وہ بھی گل ہو گیا۔ ایسا بھٹنے ہی مشعل آپ ہی آپ بچھ گئی۔ اماں نے جھٹ محل کا صدر دروازہ کھولا اور وہ چاند محل میں گھس گئیں۔ اب ہر طرف بھکا بھکا اجالا ہو گیا۔ بس آگ کے شعلے تمھے کہ گھرے چلے آرہے تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے چاند محل تھرایا اور خون کے دریا میں جا پڑا۔ بس ایک ذریعہ کو اماں دکھائی دیں کہ ادھر چٹ سے سراج میاں کی آنکھ کھل گئی۔

بدن میں بھر جھری سی دور گئی۔ اپنا خواب خود ان کے سمجھ میں بھی نہ آیا۔ عالم یہ تھا کہ مسلسل کانپے جا رہے تھے۔ اٹھ کر ٹھنڈے ٹھنڈے پانی سے وضو کیا اور جب مسجد کی طرف چلے ہیں تو یہ حالت تھی کہ بچوں کی طرح ٹھٹھک ٹھٹھک رو رہے ہیں اور آسمان کی طرف دیکھ جاتے ہیں!

پاکستان بن گیا۔

مسلمانوں کو گوہر مراد مل گیا۔

اب کیا ہو گا۔؟

مرد لوگ بیٹھک میں بیٹھے تو اخبار پاتھوں میں تھے اور جتنے منہ اتنی باتیں۔ پھر سب کو ایسے سانپ سو نگھ گیا کہ گرم سم بیٹھے ہیں مگر زبان نہیں کھلتی۔

”اب کیا ہو گا میاں۔“ ماموں میاں نے جمیل میاں سے پوچھا۔  
 حال ہی میں علی گڑھ سے بڑھ کر آئے تھے۔ شہروں کی ستر ہزار باتیں سناتے تھے اور ہر مشکل مسئلے کا حل بتا سکنے کا دعویٰ کرتے تھے۔

”اب تو ہر طرف آگ لگ جائے گی آگ۔ پتہ نہیں کیا ہو گا اور کیا ہونے والا ہے۔“ انھوں نے پریشانی سے کہا۔ ”اور سنا ہے کچھ؟“  
 ماموں نے آواز پچی کر لی۔ گھر تو عورتوں سے بھرا پڑا تھا۔ بات کا بتنگڑ بن جاتا۔

اکدم سراج میاں بولے۔ ”آپ لوگ تو اس دن سنتے تھے۔ جھٹا اماں کے خواب کی تعبیر بھی ہے۔ اب دیکھو ہر طرف پچ آگ لگے گی۔ پھر کیے گا کہ جھٹا اماں خراٹا بڑھی ہے۔“  
 خاموشی اور بھی براسرار ہو گئی۔

”جہاں تک بنے خدا کی عبادت کرو۔“ سراج میاں نے دل ہی دل میں کانپ کر کہا۔ کلام اللہ میں بڑی برکت ہے ہر بلا ٹل جاتی ہے۔  
 جمیل میاں نے بگڑ کر کہا۔ ”یہ خون خرابے ہوں گے تو کیا آیتہ الکرسی پڑھنے سے رک جائیں گے؟“

جمیل میاں بے بات گرم ہو رہے تھے سراج میاں ٹال گئے۔  
 رات کو سراج میاں سونے کے لئے لیٹے تو چاندان کے منہ پر چمک

رہا تھا۔ انہیں ایسا لگا کہ چاند کے سیاہ دھتے سرخ ہو گئے ہیں اور ان سے ہو  
ٹپک رہا ہے۔ وہ ساری رات جاگتے رہے۔

”اب بھلائی اسی میں ہے کہ اپنی جوان بیٹیوں کی عزت محفوظ رکھنے بھاگا  
جائے۔ ماموں میاں نے اخبار سب کے سامنے کر دیا۔  
منو ماں تھی۔ جس کے لمبے لمبے بال تھے اور نہا کر چھوڑ دیتی تو لگتا کہ  
سیاہ چادر اوڑھ رکھی ہے۔

پھر شمو تھی۔ چاند ایسی چمکتی صورت۔ ہنستی لگاتی بھولی بھالی مینا۔ ادھ  
ثریا تھی کہ بس مسکرائے جاتی اس کے ہونٹ تو صفا لادھ کھلی کلی کی پتیوں کی  
طرح کانپتے جاتے۔ ان سب کا کیا ہوگا۔؟

زینوبی بی۔ صابرہ۔ اور شنو ماں۔ یہ کھلتی ہوئی کلیاں۔ جن سے

ابھی باغ مہکنے والا تھا۔ ان سب کا کیا ہوگا۔  
”پھوپھو جان آپ تو اپنی بیٹی کو لے حیدر آباد چلی جائیے۔“ جمیل میاں  
نے رائے دی۔

”میں اکیلی عورت ذات کیسے جاؤں۔ کوئی ساتھ والا بھی تو نہیں؟“  
اور پھوپھو میاں کی یاد میں ٹپ ٹپ آنسو بہانے لگیں۔ کیسا بے وقت ساتھ  
چھوٹا کہ تنکے کا بھی سہارا نہ رہا۔

”میں بھی تو جاؤں گا۔“ ماموں میاں بول اٹھے۔ یہ اتنی جوان جوان  
لڑکیاں۔ خدا وہ دن نہ دکھائے۔ اگر کچھ ہو ہو گیا تو بن موت مرجائیں گے۔  
اس سے اچھا تو یہ ہو گا کہ خود ہی اپنے ہاتھوں زہر پیلا دیں۔ عزت جیسی چیز تو  
بچ جائے گی۔

”آپ چلے جائیں تو پھر..... سراج میاں کی زبان گنگ ہو گئی۔

”ارے سبھی چلیں گے میاں۔ اب یہاں رکھا ہی کیا ہے۔ میں تو

دیکھوں گا اور بن پڑا تو پاکستان چل دلا گا۔“

سونے کی پازیب میں گھونگھرد تو ہونے ہی چاہئیں۔ کچھ تو پتہ چلے گا کہ گھر میں ہو آئی ہے۔“

”اماں۔ اماں۔“ سراج میاں جھنجھوڑتے مگر اماں پر اس بری طرح ہزیاں چھایا تھا کہ براے جاتیں۔

”چاندی کی چوکی تو دوہن کے نہانے کے لیے ہے۔ تو بہرے سلیم میاں مسہری کے ڈانڈے پتے پڑ گئے۔“

ادھر چاندنی پھوپھی بی کے رخساروں کی طرح رنگ کھو چکی تھی۔ سیلی سیلی بے نور۔

ماموں میاں کا خط آیا۔

”بڑی بری خبریں سننے میں آرہی ہیں۔ ہم تو مرتے پڑتے یہاں تک

جیسے تیسے پہنچ گئے۔ جانے کی راہ ہوتے ہوئے آئے۔ پونے دفعتاً راستہ ہے مگر پورے تیرہ دنوں میں پہنچنے ہیں۔ راستوں میں کٹے ہوئے سر ہیں۔

دھڑ ہیں اور سڑے ہوئے ہاتھ پاؤں۔ سن رہے ہیں ادھر حالات بہت کڑے ہو گئے ہیں۔ تم بھی آجاؤ۔ سر چھپانے کو جھونپڑا مل جائیگا۔ یہاں ظہیر پار

جنگ کی ایک کٹھی مل گئی ہے۔ بس اس میں رہ رہے ہیں۔ اپنا چاند محل بہت یاد آتا ہے۔ مگر اب کہاں وہ زمانہ۔ اتنا روچکے ہیں کہ آنسو بھی سوکھ گئے ہیں

کچھ بھی کر کے چلے آؤ۔ پھر پاکستان جانے کے بارے میں سوچا جائے گا۔“

”اماں چلوگی پاکستان ہے“

”اہوں!“

”اچھا تو اماں حیدر آباد چلو۔۔۔ وہاں چار مینار ہے اور اماں وہاں بہت  
جیسی اچھی چیزیں ملتی ہیں۔ چاند محل کو خوب سجالینا۔ پھر چاہے جیسی دولہن لانا۔  
اے اماں ہے“

میاں۔۔۔ سراج میاں میں صد فگئی۔ میری بچی کو بچالو۔ کیسی تباہی  
آئی ہے مولا۔ ”جھنا اماں گرتی پڑتی آئی۔ اور سراج میاں کے پیروں میں لوٹ  
گئی۔

سراج میاں نے گڑ بڑا کر دیکھا۔ سکیںہ جھنا اماں کے کندھے سے۔  
لگی کانپ رہی تھی۔

”بولو میاں کیا کروں اس جوان بچی کا حشر۔ اس سے تو اچھا ہے کہ آپ  
ہی آگ لگا دوں۔“

”نہیں جھنا اماں۔ ایسا مت کرو۔ میں جو موجود ہوں۔ دیکھو تم فکر نہ کرو  
۔ میں اسے اور تمہیں دونوں کو ماموں میاں کے پاس چھوڑ آتا ہوں۔ ادھر  
اللہ نگہبان ہے اماں کا۔“ وہ تو چاند محل چھوڑنے والی نہیں۔ رک کر بولے۔

---

”کیوں کانپ رہی ہو بہن۔ میں موجود ہوں تمہارے لیے۔“  
سراج میاں نے منہ ہی منہ میں آئیں بدبذاتی شروع کر دیں۔  
”بھیا۔“ سہمی ہوئی آواز میں سکیںہ جھنی۔  
”کوئی بات نہیں اوپر اللہ ہے۔“

”سراج میاں۔ سراج میاں۔ سراج میاں۔“ جھناٹاں کی آواز ابھری۔  
ابھری اور پھر ڈوب گئی۔

”بھٹیا۔ بھٹی۔ یا۔“ سکینہ کی آواز چاند میں سے آرہی تھی۔ یا اس  
سے بھی کہیں دور سے۔ بس آگ کے شعلے تھے کہ گھر سے چلے آ رہے۔  
تھے۔ دیکھتے ہی دیکھتے چاند محل تھراپا اور خون کے دریا میں جا پڑا۔ بس  
ایک ذری دیر کو اماں دکھائی دیں۔ ہاتھ میں مشعل لیے۔ پھر مشعل بجھ گئی۔

”میاں۔ اد میاں۔ یہ چوکی بالکل چھوٹی ہے۔“  
”سو نے کی پازیب میں گھونگھرو بھی نہیں لگوائے تم نے۔ چھنا بکلا  
پیدا ہو رہا ہے۔“ کیا کہیں گے کہنے والے۔ کیسی پائل بنوائی کہ جھنکار بھی  
نہیں۔“

”فانوس بجھ رہے ہیں۔ ارے یہ چاند پر سیاہی کیسی تیر رہی ہے۔“  
میری آنکھوں میں دھند سی چھا رہی ہے۔ بیٹا۔ اد بیٹا۔ میاں۔  
سراج میاں۔ کوئی نہیں بولتا۔ کوئی جواب نہیں دیتا۔  
”نہیں نہیں۔ یہ جنت ہے میری۔ میں اسے مرے دم تک نہیں۔  
چھوڑوں گی۔ اس کے ذرے ذرے سے مجھے پیار ہے۔“  
”میاں پھر ایسا لگا کہ آپ میرے سارے دانت جھڑ گئے ہیں اس  
کے بعد۔ اس کے بعد میری آنکھ....“

”ایک جنت تو شہداد نے زمین پر بنوائی تھی یا پھر اب ہماری بیگم نے بنائی“

ہے۔!

شداد تو آزد دے کر ہی چلتا بنا۔ یہاں تو اماں بھر پورا راج رتج رہی  
تھیں۔ ایک کھڑکی ایسی تھی چھت پر کہ ادھر چاند نکلا اور چھکا چھک اجالا  
گھسا بڑے کمرے میں۔ کھڑکی میں سے پورا چاند بیٹھے بیٹھے نظر آتا۔  
ماموں جان نے ایک بار دیکھا تھا تو مسکرا کر بولے تھے۔ ”تمہارا گھر تو پورا  
چاند محل ہے۔“

بس تب سے اماں والے گھر کا نام ہی چاند محل پڑ گیا۔ اور ابا مرحوم  
تو اسے جنت بولتے ہی تھے۔

---



# شادی کی رات

بیشک سے لے کے اندر درآمدے تک درآمدے سے لیکر دالان تک  
 دالان سے لے کر۔ غرض کہ پوری حویلی میں عجیب سہما سہما سا سناٹا چھایا ہوا تھا۔  
 ہوا یہ تھا کہ صبح ہی صبح روز کی طرح گلابو سلیم میاں کے پاؤں اور باقی ان  
 کے بستر پر کھڑی تھی کہ اکدم سلیم میاں نے اس کا ہاتھ جھپٹ کر اسے اپنی  
 رضائی میں کھینچ لیا۔

منجھلی پھوپھی نے یہ کارروائی دیکھ لی اور چونکہ بیک نالی کی طرح وہ  
 کوئی بات اپنے پیٹ میں نہیں رکھ سکتی تھیں اس لئے جھٹ سے جبار  
 صفیہ بی سے لگا دیا کہ "اے تمہارے میاں کی مت ماری گئی ہے گا بوسے  
 ٹمٹھیل ہو رہی ہے"

صفیہ بیگم کے کان تو بدن میں ہو نہیں سکتے۔ جھمرہ کہ پھوپھی کو دیکھا اور

بولیں۔ ”آپ سدا لہو ہی دڑو کی تین نکایا کرتی ہیں۔“  
 ”اے میرا کیا پیٹ بھرتا ہے دو کی تین کرنے سے۔ پاؤں اللہ نے  
 دیئے ہیں چل کر دیکھ ہی نہ لو۔“

ہر چند کہ یہ سخت گناہ کی بات تھی کہ دو کے بیچ میں آنکھ جھکائی جائے  
 مگر منجلی پھوپھی کو منزل پہنچانا بھی تو تھا۔

دبے دبے پیروں سے چلتی چلتی دونوں برلی کھڑکی کے پاس پہنچیں تو صفیہ  
 بیگم نے سچ پچ ہی اپنی آنکھوں دیکھا۔ گلابو کا تو نام و نشان نہیں۔ ”مگر یہ کیا  
 ضرور ہے کہ گلابو..... انہوں نے پھر بھی اپنے میاں کو بے گناہ ٹہرانا چاہا۔“  
 ”اے بی تمہاری عقل ہے کہ واہ۔ میں کہوں تم نے تیرا سرس ملہج رہا  
 ڈھیر سے بچے پیدا کئے اور تمہیں اتنا ہی نہیں معلوم کہ....“

سلیم میاں کے کان بھی جو بے کی تیزی کو مات کر گئے۔ انگڑم سے  
 انہوں نے دھککا دے کر گلابو کو لوٹ دیا۔

”کم سخت کو پیروا نے تک کا سلیقہ نہیں۔ یہ کہ ہر گھسی چلی آرہی ہے۔“  
 صفیہ بیگم نے ہولا کر منجلی پھوپھی کو دیکھا۔ ”منجلی پھوپھی نے گلابو کو دیکھا  
 مگر ذرا ہنس کر بولیں۔“

”وہ تو کچھ کاشت کاری“ ابھی نہیں ہوئی۔“

”کیا مطلب۔“ صفیہ بیگم چڑ گئیں۔“

”دوئی مطلب و طلب کی اس میں کون بات ہے۔“

سلیم میاں کو اپنی بے گناہی جتنا ہی منظور تھی اور سوائے منجلی پھوپھی کے  
 کس کے سامنے رونا رو سکتے تھے۔

”قسم اللہ کی بنے پھر بھی وہ پلنگ نواز کا ہے۔ وہ ایک جھکولے سے میرے بازو آ پڑی۔“

”اچھا میاں! آ بھی پڑی تو اسے رضائی سے کس نے ڈھانپا۔ مولیٰ گلابو نہ ہوئی عید بقر عید کا حصہ ہو گئی کہ سر پوش سے ڈھک دیا۔“

سلیم میاں نے غصے سے ان کی طرف دیکھا۔ تو مطلب آپ کام ہی ہے کہ میں نے جان کر اس کا ہاتھ پکڑ کر گرا لیا۔“

”یہ خود تم ہی کہہ رہے ہو میاں۔ میں نے کب کہا ہے بھلا۔“

”لا حول ولا قوۃ۔ انسان تمہکا ماندہ ہو کر آتا ہے تو اسے اتنی بھی مہلت نہیں کہ چار گھڑی پاؤں ہی دلو الے۔“

”تو میاں تم پاؤں دلو انے کے لئے اس کنکالہ کو ہی کیوں چڑھائے لیتے ہو۔ کیا ریمو نہیں ہے۔“

”وہ۔ وہ۔ پہلے تو سلیم میاں سٹ پٹائے پھر سنبھلے۔“ وہ بات کچھ ایسی ہے کہ اب وہ دہرائی ہے تو اسی کے پیروں کی عادت لگ گئی۔“

”ہونہ اسی کے پیروں کی عادت لگ گئی۔ تم، تم نہ ہوئے بھینس ہو گئے کہ تمہنوں کو ایک ہی گوانے کے ہاتھوں کی عادت ہو گئی۔“

سلیم میاں گھر کے مالک تھے چاہتے جو کرتے۔ مگر کھلے خزانے کچھ کرتے بھرتے یوں بھی تو شرم آتی تھی کہ دد سینٹیوں کے باپ بھی تھے۔ اوں بیٹیاں اللہ رکھے اتنی بڑی کہ کہو تو چوہا سنبھال لیں۔

”تم کو تو شرم نہیں۔ گھر میں بچے ہیں ان کا خیال تو ہو۔“

اب تک تو سلیم میاں طرح دیئے جاتے تھے۔ مگر اب چڑ گئے۔

”کمال کی بات ہے بنجے بھوبھی۔ اب ہماری شرم کو کیا ہو گیا۔ ہم نے  
کچھ کیا ہو تو ایک بات بھی ہو۔ یہاں تو بے قصوری میں جی حضوری ہو گئی۔“  
”اپنا کیا ہے میاں۔ دونوں کے بھوکے ہیں۔ زندگی تو تم دونوں  
ہے۔ ہمارا کیا بھروسہ۔“

مگر حقیقت تو یہ تھی کہ بھلی بھوبھی صرف دونوں کی ہی بھوک نہ تھیں  
جب تک اُدھر کی اُدھر اور اُدھر کی اُدھر نہ لگا دیتیں ان کا پیٹ نہ بھرتا۔ لڑائی لگا  
دینا تو ان کے بائیں ہاتھ کا کھیل تھا۔ ابھی ابھی دونوں ہنس بول رہے ہیں۔ میٹھی  
میٹھی باتیں ہو رہی ہیں۔ اتنے ہی اتنے ذرا کی ذرا جو سپاری لینے اٹھیں تو جھٹ  
جا کے کان بھردے۔ اب میاں انظار میں بیٹھے ہیں کہ اب سپاری لے کے آئی  
ہیں۔ جب سپاری لے کے آئی ہیں اور یہاں عدالت کی کاروائی ہی ختم نہیں ہو چکتی  
۔ وہ تو کہو دونوں ہی کو عقل آگئی اور سمجھ گئے کہ نہیں ان کا طور کچھ کچھ بھبک نالی سے  
ملتا جلتا ہے۔ در نہ اب تک تو ایک گھر کے دو گھر ہو گئے ہوتے۔ آج کی بات  
کو بھی پہلے تو صفیہ بیگم نے مذاق ہی سمجھا مگر جب خود آنکھوں سے رضائی سے بندریا  
اچھلتی دیکھی تو سمجھ گئیں کہ نہیں تہہ میں کچھ نہ کچھ ہے۔ ضرور۔

سلیم میاں کی پندرہ برس اُدھر صفیہ بیگم سے شادی ہوئی تھی۔ شادی  
ہوئی اس وقت صفیہ بی کی عمر ۱۵ سال تھی۔ پندرہ سال تک بونہون بیٹی  
بٹھائے رکھتا ہے مگر وہاں بھی عجیب کھیل ہو گیا۔ صوفی نہ سنگنی ہی ہوئی تھی  
نہ نسبت ہی ملے ہوئی تھی۔ ہاں تالی جان کے چھوٹے بیٹے کے لیے تاکی ہوئی  
ضرور تھیں۔ بس اتنا ہی قصہ تھا، آگے پیچھے کوئی بات نہ تھی۔ مگر ایک دن  
ہوا یوں کہ شہر سے صفیہ بی کے بڑے چچا کے بیٹے چٹیاں گزارنے گاؤں

آئے۔ اب اماں نے تو صفیہ بی کو ہر فن میں طاق کر رکھا تھا۔ کون کام بھلا نہ آتا۔ صبح ہی صبح عابد میاں جب گاؤں کی ہوا کھانے کو نکلنے کو پوئے تو اماں نے کہا۔

”میاں ناشتہ تو کرتے جاؤ۔“

”باپ رے“ وہ چھڑی ہلا کر بولے۔ ”اب ناشتہ پکے گا، میں کھاؤں گا“

پھر جاؤں گا۔ بس اب تو واپسی پر ہی بات اٹھا رکھئے۔“

مگر اتنے کے اتنے باورچی خانے سے گھر کے اتارے گھٹی بیٹیس چلنے

لگیں اور جب تک کہ چچی بھتیجی کی بات ختم ہوئی۔ ادھر دسٹر خوان بھی بچھ گیا تھا

اندھے بھی تلے گئے اور گرم گرم پدائے بھی اترنے لگے۔ اور پھر صفیہ نے

آکر نیوتا بھی دے دیا۔

”بھائی میاں دو نوالے ہی لے لیجئے۔ ادھر گاؤں کی سیر کو آپ نکل

سکئے تو دل پلٹے نہ پلٹے گا۔ انسان کھنچ کر رہ جاتا ہے، بارہ سے پہلے کیا

آپ کی واپسی ہوگی۔“

”اچھا۔“ وہ مسکرا کر بولے۔ اور تینوں کے پائے ذرا چڑھا کر دیں،

دھب سے بیٹھ گئے۔

شہر میں تو ادندھے سیدھے بازاری گھی اور دوکان کے گہروں، جیسے

بھی بنا بس پیٹ بھر لیا۔ یہاں تو گھی کی خوشبو سیدھی دل تک تیرتی چلی گئی۔

صفیہ پر ایٹھے اٹھائی۔ اور چچی بی گرم گرم لاکر سامنے ڈالتی جاتیں۔ ادھوئی

بھر پر اٹھے دم کی دم میں چد کر گئے۔ نرم نرم ایسے کہ حلق سے اترتے تو معلوم

بھی نہ ہوتا۔ اسی جنون میں لگے ہاتھوں تعریف بھی کر دی۔

”اے ارے واہ۔ صفیہ کیا خستہ پراٹھے ڈالتی ہیں بھئی۔“

”اے نو۔ بس اتنی ہی بات پر اماں کے فالکے دل کے ہزاروں دل ہو گئے  
وہ چار چھ دن گاؤں رہے بھی مگر۔ بس اتنا ہی قصہ تھا آگے پیچھے کوئی بات  
نہ تھی۔ مگر اتنی سردیوں میں جب مائی اماں بیٹے کی نسبت لے کر آئیں تو  
اماں نے محض قیمے پراٹھوں والی بات پر بھرپور جواب دے دیا کہ۔  
”ہماری صفیہ کی نسبت تو گاؤں سے پرے لگی ہے۔“

”مائی نے دیدے پھاڑے تو اماں نے وضاحت کی۔

”اے ہماری جٹھانی کا بیٹا شہر میں پڑھتا ہے کہ نہیں۔؟ اس نے۔  
اپنے منہ سے بات چھیڑی ہے۔“

اب دن ہیں کہ بیتے جا رہے ہیں۔ صفیہ چاروں طرف سے یوں پھل  
پھول رہی ہے جیسے ترالی کی بیل۔ مگر شہر سے اب سلام آیا نہ تب۔ ڈیڑھ  
سال تو یوں گذرا جیسے پلک بھی نہ جھپکائی ہو۔ ادھر کے سارے لڑکے گتہ  
گئے۔ کون جو ان لڑکوں کو ڈھیل دیتا ہے لی۔ صفیہ بیگم بیٹھی کی بیٹھی رہیں  
۔ صورت یوں بری کا ہے کو تھی۔ رنگ روپ دو چار سے اچھا ہی تھا۔  
اور گن ڈھنگ کی بات تو جانے دو۔ کون ماں باپ اولاد کو سکھانے پڑھا  
میں کوتاہی کرتے ہیں۔

صفیہ کی ایک خالہ تھیں جن کے لڑکے، مکتب کی پڑھائی پوری۔

ہوے بعد گاؤں باہر بھیج دیئے گئے تھے۔ ان بے چاری کا یہ حال تھا  
کہ کسی شکار تظار میں نہ تھیں۔ دھن تھانہ دولت۔ مکان تھے نہ گاؤں۔  
گنواڑے۔ کرائے کے مکان میں رہتی تھیں۔ پھر بھلا کیا کسی کی نظروں میں

چینے چلی تھیں۔۔۔ ایسوں کی اولاد بھی تو نگاہ میں نہیں جڑھتی۔ کسی کو یہ تک نہ معلوم تھا کہ بنے میاں کی تعلیم کیا ہوتی ہے۔ اخراجات کیسے پورے ہوتے ہیں۔ ہارمیس ایک بار یونہی صفیہ کے باوا گھومتے گھامتے چلے گئے تو دیکھا کہ مکان کا دروازہ کھلا ہے۔ گلی۔ کچراغ کی تھر تھراتی لوان کے مکان میں گر رہی ہے۔ اور خالہ ہیں کھروٹی کی پونیاں، ادبے نیچے پاتھوں نکالتی بیٹھی ہیں۔

کئی دنوں بعد بنے میاں گاؤں لوٹے تو صورت شکل تو بدلی ہی بدلی۔ گن ڈھنگ بھی بدلے ہوئے تھے۔ یہ اندازہ تو کون لگاتا کہ کہاں تک تعلیم پائی مگر سروسے ہی جھکار ہا جیسے کہ لدی ڈالی زمین کی طرف جھکی آتی ہے۔

کراپے دار کے تین بیٹے چڑھ گئے۔ نورویہ سر پر لگ گیا۔ اس نے دو دن چار دن انتظار دیکھا، اور پھر سامان اٹھا اٹھا باہر پھینکنا شروع کیا۔ جلتا اڑتا سامان تھا ہی کیا۔ ایک آدھ بیٹی۔ ٹرنک اور یونہی دو چار خالی خولی برتن۔

صفیہ کی اماں نے یوں نہیں کہ بیٹی کے لئے بلا دیا جاے بلکہ مرد و ناطے انہیں اپنے گھر میں بلایا۔ یوں رشتہ بھی تو آتا ہی تھا۔ مگر چوہا ہانڈی الگ ہی الگ رہا۔ اللہ ہی جانے پیاری کیا پکائیں اور کیا کھائیں۔ چوہا تو برائے نام کبھی کبھار ہی سلگتا تو سلگ جاتا ورنہ یہی ہوتا کہ چوہا ٹھنڈا ہڈا ہے اور دھیلے دھلائے برتن کونے سے دھرے پڑے ہیں۔ مگر سچ تو یہ تھا کہ ہاتھی نکل گیا تھا بس دم باقی تھی۔ اب بنے میاں ہاتھ پاؤں ہلا رہے تھے کہ کیسے بھی بنے اور شہر چل دیں۔ اور یہ پیرا کئے۔

ایک رات بنے میاں دیر سے لوٹے تو دروازے سے ہی بولے۔  
 ”اماں جی بڑی بھوک لگی ہے آج تو۔ کیا پکا یا ہے۔“

اماں نے چنگیر سے روٹی اور بیسن نکال سانسے رکھ دیا اور خود بھر بستر  
بدر جا پڑیں۔

انہوں نے ایک ہی نوالہ منہ میں رکھا نہیں کہ الجھ بڑے۔ اماں بی  
پتہ بتانا بیسن میں کتنی ریت ملائی تھی۔

اماں چونک کر دیکھنے لگیں۔ ”ادبی“ لالچ ہے کہ بیچ کھالی۔“  
”نہیں۔ وہ اس ڈھٹائی سے بولے۔“ بات لیکن ہے اچھی۔ اس  
طرح بیسن کی پخت ہو جاتی ہوگی۔ اکھم رکابی پرے پھینک کر بولے۔ میں  
نہیں کھانا داتا یہ ریت کے گولے۔“

آنگن میں ایک سایہ سا کانپا اور مرغیوں کے کھڑاڑے کے پاس کھڑ  
پرڑ ہوئی۔ تھوڑی دیر بعد صفو ہاتھ میں دو انڈے لئے ہوئے آئی اور دیں۔  
دروازے کے پاس کھڑی کھڑی بولی۔

”خالہ بی۔ یہ لیجئے۔ تیل تو آپ کے پاس ہو گا ہی۔“

اس کے پندرہ دن بعد جب بنے سلیم میاں گاؤں سے شہر چلے تو  
ساتھ اماں بی کے علاوہ بھول دار لال ریشم میں پیٹی ہوئی صفیہ بھی تھی۔ گاڑی  
میں دھچکے لگتے تو صفیہ کا خوشبودار جسم ان کی پیٹھ سے ڈھکے کھانے لگتا اور  
ریت کے گولے جیسے ان کے حلق میں اٹکنے لگتے۔

بڑے بوڑھے بہو کے قدم کا ہلکنا بہت مانتے ہیں۔ صفیہ کا قدم بھی  
بڑا برکت تھا۔ سلیم میاں نے تن من دھن کی بازی لگا کر، فالتے کر کے ٹوشن  
کر کر کے دکالت پاس کی تھی۔ پہلے تو یوں ہی سی آمدنی ہوا کی۔ لیکن دن۔  
گزر نے گئے اور گھر میں گویا پھاوڑے لگ گئے۔ یوں کہ برس دو برس



بعد صفیہ حبیب کے لوٹی ہے تو جسم سونے سے پیلا تھا اور میاں تو واری پیلپی  
تھے کس دامنوں ایسا ریر املا۔ بوی میاں پر نثار ہیں تو میاں بوی پر فدا۔  
قابل رشک زندگی تھی۔ اور بڑے مزے سے گذر رہی تھی۔

مرد کا دل پلٹے دیر نہیں لگتی۔ جس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال ڈال  
محبت جتاتے ہیں، بات کی بات میں اس سے آنکھیں پھیر بیٹھتے ہیں اور یوں  
کہ جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

سلیم میاں کے دل میں محبت پیرت کا وہ جذبہ تھا کہ بولنے بتانے  
کی بات نہیں۔ سمجھنے کی بات تھی۔ کبھی جھوٹوں بھی اپنی بی بی کو تکلیف نہ  
ہونے دی۔ زچگی تو صفیہ بیگم کی ہوتی اور دروازہ ان کے شروع ہو جاتا۔... ہر  
چرخ پر آنسو نکلے پڑتے۔

منجلی پھوپھی سلیم میاں کے رشتوں سے آتی تھیں۔ ان کے مرد کا  
انتقال ہوا تو کوئی انھیں پوچھنے والا نہ تھا۔ بس سلیم میاں ہی ایسے دکھائی  
دیئے جن سے کچھ امید ہو سکتی تھی اور ان ہی کے منہ آہٹیں۔ بچاری اپنی عادت  
سے مجبور تھیں۔ پور پوری سے جائے ہیرا پھیری سے نہیں جاتا۔ جہاں موقع  
ملتا بس دونوں لگا دیتیں۔ نہ اس سے کچھ فائدہ ملتا نہ نفع۔ مگر بس عادت جو  
تھی۔ سلیم میاں کا دل پھیرنے کا انہوں نے ایک سے بڑھ کر ایک جتن کیا  
مگر وہ تو ایسے پکے تھے ہنس کر ٹال جاتے۔

”منجے پھوپھی۔ وہ ہنستے ہنستے بولتے۔“ آپ یوں نہ کریں تو بھلا کھانا  
ہضم کیسے ہوئے۔“

صفیہ بی تو ان کی آنکھوں کی پتلی تھیں۔ مگر ہرے میں یہ برکتیں انہی۔

کے دم قدم سے تھیں۔ پھر خدا نے کوکھ بھی ایسی بھاری رکھ دی تھی کہ دن گذرے  
نہیں اور پانچ چھ بچوں کی ماں بن بیٹھیں۔

ایک دن یہ اپنی بیٹھک میں مشلوں کی حد تک گھونکتے بیٹھے تھے۔ کوئی بڑا  
مقدمہ لڑنے والے تھے۔ سامنے پیالی میں چائے رکھی تھی۔ بیٹھک کا دروازہ  
کھلا تھا۔ اتنے انہماک میں تھے کہ چائے بھانپیں چھوڑتی چھوڑتی برف ہو گئی۔  
سب برف سفید سفید سی جھلی تیر گئی۔ دیوار برف کے گھٹنے نے گیارہ بجائے تو ان  
کی محنت ٹوٹی۔ چائے حلق میں اندلی اور بستور بیٹ گئے۔ تندیل کی لونپی کر دی  
۔ اکدم بھڑے کو اڑکھڑکھڑائے اور بند ہو گئے۔

انہوں نے ہڑٹا کر دیکھا۔ آنے والی ہانپتی کھڑی تھی۔ انہوں نے کچھ  
بوچھنا چاہا تو بوتلوں پر انگلی رکھ کر کہا "شیش"۔  
یہ اس کی سرایمکی دیکھ کر شیش ہو گئے۔

دس پندرہ بیس۔ بیس منٹ گذر گئے تو وہ ذرا کچھ سنبھلی۔  
"ہے گے میاں اب جاتی ہیں" وہ اکھڑے پوچھے میں بولی۔ یہ اٹھ کر بیٹھ  
گئے۔ چلتے چلتے وہ رک گئی۔ پلٹ کر دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں پانی تیر رہا  
تھا۔

"کون ہو تم۔ روتی کیوں ہو۔"

یہ سامنے بڑا سا بنگلہ ہے ناگے۔ دیپانچ رہتی ہیں۔ پن وان۔ وہ ذرا  
رکے۔ والی کلاما لکھ اتنا بڑا ہے۔ اب تو میرے پچھے۔ وہ رک گئی۔  
سلیم میاں بھی چھ بچوں کے باپ تھے۔ سمجھ گئے سب۔  
"پھر اب کہاں جائے گی۔"

”کہیں نوکری ڈھونڈھ لوں۔“

سلیم میاں کو خیال آیا کہ نوکرائی کی یوں بھی ضرورت تھی ہی۔  
”یہاں نوکری کرے گی۔“

”ہو میاں۔“ وہ خوش ہو کر بولی۔

”کھانا پکانا آتا ہے۔“

ہو میاں۔ کھانا پکانا، جھاڑو بہارو۔ برتن باسن۔ بچھونے پھانا۔  
اٹھانا۔ سب کام آتا میرے کو۔“

اتنی رات کو اسے اندر لے کر آئے۔ صفیہ بیگم نے اسے سر سے  
پیر تک دیکھا۔ میاں اس عمر میں تھے کہ ہر برائی کو اپنا لیں۔ مرد کی چڑھتی  
عمر اور اتنی عمر اتنی خطرناک نہیں ہوتی، جتنی کہ یہ رکتی عمر۔ سلیم میاں چالیس  
پنچالیس کے چھپٹے میں تھے۔ سورج ٹھیک نصف النہار پر چمک رہا تھا۔  
نہیں کہیں تو ممکن تھا میاں غصہ ہو جائے اور رکھتی ہیں تو ممکن ہے باندی سوت  
ہو جائے۔ اور اپنی اماں کے منہ سے سدا سنتی رہی تھیں۔ ”کھینچی ہو  
نہ ہوئے۔ باندی سوت نہ ہوئے۔“ برداشت نہیں ہو پاتی۔  
مگر میاں نے تو رائے دوائے کی جگہ ہی نہ رکھی۔ بس اتنا کہہ کر چلے  
بنے۔

”یہ کل سے کھانا پکایا کرے گی۔ یہیں رہے گی۔“

منجلی پھوپھی نے صبح اٹھ کر اسے دیکھا تو دل میں کھد بڑی سی ہوئی تھی  
”صفو ماں۔ میں کہوں اب میرے ہونے اس کی کیا ضرورت تھی۔“

باورچی خانے کا سارا انتظام انہی کے سپرد تھا۔ چاول، شکر، داں

وال، سب چیزوں کی خرد برد جاری رہتی۔ بلا شرکتِ غیرے ہر چیز پر قابض تھیں۔ اب یہ بٹائی انہیں کہاں بھاتی؟

صفیہ بیگم کو بھی یہ خیال چپ ہی آیا تھا کہ کچھ ہونہ جائے۔ کچھ بھی ہوا نہ گیا۔ اور تو یہ ہوئی کہ میاں نے کبھی اس کے ہاتھوں پانی بھی نہ مانگا۔ مگر ادھر منجلی بھوپھی اور خود صفیہ بیگم کا خیال تھا کہ گلاب ہے آفت کا پر کالہ گھر کا دو گھرا کر دے گی۔ ایسی دھون دھوئی تھی کہ بھٹ صومیت اور حیا کا تو نام دنام نہ تھا۔ عمر تو بھوٹی سولہ سترہ کی ہی۔ مگر صورت پر وہ پکا پن تھا۔ دیکھو آؤ ٹکٹکی باندھے دیکھے ہی جاتی۔ دیدے کیا تھے اچھے خاصے سر اٹے گھرتے۔ جانے کتنے یہاں پھرے ہوں گے، اور کتنے چلے گئے، ہونگے۔ آنے کو چند ہی دن ہوئے تھے کہ بڑے دروازے میں جا کر کھڑی ہو گئی۔ منجلی بھوپھی نے پوچھا بھی کہ وہاں کیا کام۔ مردانے میں کیوں کھڑی ہے؟

بولی۔ ”جرا کام ہے میرے کو۔“

شر فو بتا ملی اپنا ٹھیلادھکا لٹا لٹا تو وہیں سے کھڑے کھڑے بڑی باکی سے ہنس کر بولی۔

”ادے تیرے پاس بال صفا پور ہوئی نکا۔“

صفیہ بیگم کا حلق میں کلیجہ آگیا۔ منجلی بھوپھی بھی ایک دفعہ گڑبڑا گئیں۔ شر فو نے شر پائی تو وہ بھی ہنس کر بولا۔ ”ہے تو۔ بد دام، اور اس نے اپنا منہ پچ پچا دیا۔ جیسے ہوائی لوسہ لیتا ہو۔“

یہ بے حیا رہیں کھڑی پچ پچ کر کے ہنستی رہی۔

صفیہ بیگم اپنے سہاگ کی خیر منانے لگیں۔ اگر الگ کرنی ہیں تو میاں

غصہ دکھائیں گے اور رکھتی ہیں تو سنا منے ہی نتیجہ ہے۔ اس کے اڑ بھنگ چالے تو ایسے تھے کہ منہ پھوڑ کے بولتے بھی نہ آتا کہ "اری جی بے حیا یہ کوئی ڈھنگ ہے۔"

دو دو بیٹیاں سامنے تھیں کہ جوانی قدم جو منے کو پکی آ رہی تھی اور پھر بیٹوں والا گھر تھا۔ وہ دن دور نہ تھا کہ باپ بیٹے سبھی ایک ہی خوص پر بیٹھے منہ دھویا کرتے۔ اس دلالہ کا کیا جانا تھا۔ مگر بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ چونکہ کوئی حرکت ایسی دیکھی نہ تھی اس لیے الزام بھی دیتے نہ آتا۔

سلیم میاں کی بڑی بیٹی زاہدہ قد قامت میں لگ بھگ گلابو کے برابر ہی آتی تھی۔ ایک رات سلیم میاں دیر سے سوئے۔ صبح آنکھ ہی نہ کھلتی تھی پیر دکھے جا رہے تھے۔ گلابو کسی کام سے گزری تو یہ سمجھے کہ زاہدہ ہے۔ بولے۔

”ذرا پاؤں پہ پاؤں تو دینا دو ایک منٹو۔“

منٹو پاؤں دبانے پہ آئی تو گھنٹے سے دو گھنٹے گزر گئے۔ بجلی کی سی پھرتی سے ایسی کو ملتا سے پاؤں دھرے جاتی تھی کہ سلیم میاں دس بجے کے اٹھتے بارہ بجے بستر سے اٹھے۔

رضائی پھینکی تو ہول گئے۔ ”ازے تو ہے!“

”پھر کیا۔ اپنی تو بولے کہ دبا۔“

پھر کیا تھا روزانہ زاہدہ کے دھوکے میں گلابو آتی گئی۔ پہلے پھل تو یہ ہوتا کہ کام زیادہ ہوتا تو سلیم میاں بڑھتے لکھتے باہر رات کے بارہ بجادیئے۔ اٹھ کر جانا۔ جان پہ آتا تو بیٹھک والے بنگ پر ہی لٹوٹھک جاتے۔ اندر یہ مہینے

میں ایک آدمہ بارہی ہوتا۔ ورنہ ان کا معمول تھا کہ بی بی کے ساتھ ہی ہوتے۔ اماں نے اتنی آزادی کبھی نہ دی کہ جوان جو رد کے ہوتے ساتے الگ سیج سجائیں وہ تو اماں کی آنکھ بند ہوئی تو اتنا بھی ہوا۔ مگر اب جو پیر دیوانے کی لت پڑی تو پچھتر اور پچھتر بیٹھک بنی میں اٹھ آیا بلو لٹا کون۔ بادشاہ اپنی رعایا کا پالنہ ہوتا ہے وہ جو کرے ہو کرے کسی کی کیا ہمت کہ دخل دے۔ اور صفیہ بیگم لاکھ جنم مرن کی ساتھی تھیں۔ تھیں تو رعایا جیسی۔

یہ لت یہاں تک بڑھی کہ اب گھر بھرے میں سناٹا ہی بڑ گیا۔ اتنی بڑی بات تھی ڈھکی چھپی رہتی بھی تو کیسے؟۔ اور پھر منجلی پھوپھی تھیں جس کا پڑا بھاری دیکھتیں اسی میں جا بیٹھتیں۔ اگر سلیم میاں جیت پر ہیں تو انہیں کے ساتھ ہو گئیں اور پھر ساس بن کر بہو کو سمجھاتی پھر رہی ہیں۔ صفیہ بیگم کا ساتھ دیا تو سلیم میاں کے لئے یہ جارہے ہیں۔

اب تک گویا پردے پردے میں کھیل ہوتا تھا۔ اب ایک ہی دم سے پردہ ہٹ گیا تو کاسے کا لحاظ۔ سلیم میاں کی جوتی کو غرض تھی کہ بی بی کی منوتی کرتے پھرتے۔ بلکہ غصہ ہی آیا۔ ”ارے مرد کو تو حق ہے کہ چاہے چار کرے۔ میں خواہ خواہ پابند ہو کر رہ گیا ہوں۔“

اس دن سلیم میاں کو رٹ نہ گئے۔ اپنے ہی کمرے میں لوٹنیاں لگاتے پڑے رہے۔ چاء کا حکم ہوا بھی تو گلابو کو۔ پان منگوائے بھی تو گلابو سے۔ کھانا لگانے کو کہنا بھی تو گلابو سے۔

حرام کا پردہ آنکھوں پر پڑتا ہے تو سب سے پہلے بیوی کی صورت میں کیڑے پڑتے ہیں۔ چاریجے اٹھ نہانے کے لیے جاتے تھے تو ہمیشہ کی طرح

صفیہ بی نے کہا۔

کون سے کپڑے پہنئے گا۔؟

سلیم میاں نے اجنبی اجنبی نظروں سے صفیہ کو دیکھا۔ بھرے بھرے  
گال۔ بڑی بڑی آنکھیں۔ گہواں رنگ۔ قد و قامت مناسب۔ مگر کانوں  
کے پاس سے بالوں میں سفیدی سی آرہی تھی۔ اور آنکھوں کے کونوں کے  
پاس ہلکی سی جھریاں آج پہلی بار دکھائی دیں۔

”کیا اسی صورت کا میں آج تک دیوانہ رہا ہوں۔“

”مجھے اللہ نے خود ہاتھ پیر دیئے ہیں۔“ وہ تنک کر بولے۔

”یہ اپنی آپ غصہ کا ہے پتہ آیا۔“ صفیہ بیگم نرمی سے بولیں۔ بھلا کبھی  
آج تک آپ نے کپڑے نکالے ہیں۔“

”نہیں نکالے ہر اب نکال لوں گا۔“ تم میرا کام کیوں کر دھنٹی۔  
ایک دل سے تو مجھے لتاڑتی پھر دو دوسرے دل سے یوں غلی غلی باتیں۔  
مجھے پسند نہیں۔“

”اے واہ۔ یہ میرے دو دل کب سے ہو گئے۔“

”کب سے ہو گئے۔“ سلیم میاں گرجے۔ ”تم نے مجھ پر شک نہیں  
کیا کہ میں گلابو۔“ سائے منہ بچوں کو کھیلتا دیکھ کر ان کی آواز پہنچی رہ گئی۔

”اوئی خدا خیر کرے۔ میں نے کب شک و شبہ کیا ہے۔“

”اور کیا منجلی پھوپھی جھوٹ موٹ مجھے صلواتیں سنارہی تھیں۔؟“

”تو یوں کہئے ناکہ منجلی پھوپھی سنارہی تھیں۔ میں تو نہ تھی۔“

”ہاں ہاں مجھے معلوم ہے دونوں کے خیالات ایک ہی ہیں۔“

صفیہ بیگم کو آج اندازہ ہوا کہ مرد کتنے بچے کانوں کے ہوتے ہیں۔ آنر منجلی پھوپھی کی کارستانی کام آہی گئی۔

منجلی پھوپھی کے صفیہ بیگم نے لٹے لٹے ڈالے۔  
 "آج تک نہیں کہا تھا، مگر آج کہتی ہوں، آپ کو کیا مزہ آتا ہے لگائی بھلائی کرنے میں۔"

منجلی پھوپھی جڑ گئیں۔ "لڑائی تم دونوں کی اور سپاٹے میں میں آرہی ہوں۔  
 اے واہ۔"

"وہ میاں میرے میں بی بی ان کی۔ وہ ایک گلاب چھوڑ ہزار چھوڑ کر یوں سے لگتے پھریں۔ میں کچھ نہیں کہتی تو آپ کو میری کیا کیوں آئے۔ بھلا میں نے آپ سے کہا تھا کہ صبح دالی بات پر پوچھ گچھ کیجئے۔"

"اے واہ۔ منجلی پھوپھی زبردستی محبت پر اتر آئیں۔ "ہماری بچی کا گھر جلے اور ہم بیٹھے منہ دیکھا کریں۔ ہمارے سامنے کے بچے غلطیاں کریں گے تو ہم نہ بتائیں تو کون بتائے۔"

"ایسی بزرگی آپ ہی کو مبارک کہ گھر میں آگ بجھنے کے بجائے ادھر بھڑک جائے۔ میں آپ سے صاف کہے دیتی ہوں، خواہ خواہ پنج میں ٹانگ نہ اڑایا کیجئے۔"

لفظ "ٹانگ اڑانا" منجلی پھوپھی کو بے حد کھل گیا اور وہ اپنی جھولتا چارپائی میں پسر گئیں۔ غصے کے اظہار کے لئے زاہدہ کو پکار کر کہہ دیا۔ "بجے جگانا مت بھوک نہیں ہے۔" منجلی پھوپھی کو جب تب غصہ آتا، ان کی بھوک بند ہو جاتی تھی اور نیند گھر گھس جاتی تھی۔



صفیہ بیگم کو شروع دن سے ہی گلابو کا چلن نہ بھایا۔ ہر بازاری وصف اس میں موجود تھا۔ سلیم میاں نے جب بتایا کہ کیوں وہ بڑے پھلے سے بھاگی تھی تو صفیہ بیگم کو ذرا تو یقین نہ آیا۔

منہ کالا کیا ہو گا چھناں نے تو مالکن نے دھتا بتا دیا ہو گا۔ ان کو پورا یقین تھا۔ مگر مرد کو بھیال بنالینا ان کے اپنے بس کی بات نہ تھی۔ اب بات سے بات سوچتی جاتیں تو خیال آتا گیا کہ کبخت چولی لٹکونی سے آئی تھی اور اب ہن ہن نو گزی ساڑی باندھے پھرتی ہے۔ کس نے لا کر دی ہوگی۔؟ سلیم میاں کے علاوہ لا بھی کون سکتا تھا۔

اور اس دن شرفو بسا ہلی سے کس دیدہ دلیری سے پوچھ رہی تھی۔ اوڑھے پیرے پاس بال صفا پوڈر ہے۔ صفیہ بی کو یاد تھا کہ بڑے ماموں نے زندگی گھر ڈال لی تھی۔ مگر وہ بھی اتنی چمربانک نہ تھی کہ رستہ چلتوں سے ہوائی بوسوں کے بدلے ایسے ایسے پوڈر، صابنیں مانگتی۔؟

شام کو سلیم میاں کا معمول تھا کہ سونے سے قبل دودھ کا ایک گلاس پیتے۔ اماں کہتی تھیں دماغی کام کرنے والوں کو طاقت بھی ملنی چاہیے۔ اور انہوں نے ہی پابندی لگائی تھی۔ یہ اماں سے کہتے کہ اسی میں پتی ڈال کر چاء بنا دیا کیجئے۔ مگر اماں کہاں سنتیں۔؟

”ارے نیک بچے! بھینس کے دودھ میں ماں کے دودھ کی سی طاقت ہوتی ہے، موٹی پتی سے سارا جو ہر چلا جاتا ہے۔“

اماں مز بھی گئیں۔ مگر صفیہ بی پابندی سے انہیں دودھ پلاتے جاتیں کبھی کام میں ہوتے تو گلاس لیے بیٹھی رہتیں۔ یہ بولتے ھڑکھڑاتے ابھی پی لوں

گا۔

صفیہ بی ہنستیں۔ "جی سب معلوم ہے۔ صبح کو گلاس جوں کا توں پڑا

لے گا۔"

"قسم خدا کی تم ہنسی ہندوستانی بیوی ہو۔ لاڈ ادھر۔" اور ہنستے ہنستے  
گلاس چڑھا جاتے۔

آج بھی روز کی طرح یہ گلاس لیے پہنچیں تو میاں کے تیور بدھے بگڑے

تھے۔

"میں بچہ نہیں ہوں کہ چٹس چٹس دودھ پیا کروں۔" وہ گلاس دیکھتے

ہی جھلا گئے۔

"مجھے معلوم تھی یہ بات۔" وہ سادگی سے بولیں۔ سلیم میاں نے ہنسی کچا

کر انہیں دیکھا۔ "یوں سرحد ملک الموت کی طرح کھڑی کیوں ہو جاتی ہو۔ کیا مینر  
نہیں ہے گلاس رکھنے کے لیے۔"

صفیہ بیگم کا دل مرجھا سا گیا۔ "خدا کی قدرت ہے کہ آج آپ مجھے

ان لفظوں سے نوازتے ہیں۔"

"تو کیا تمہیں گود میں اٹھا کر ناچتا پھروں۔" وہ لال دیدے کر کے بولے۔

صفیہ بیگم کا سانس ایک لمحہ کورک سا گیا۔ "آپ۔" وہ اتنا ہی کہہ

سکیں۔

انہوں نے بے توڑ جواب دیا۔ "ہاں میں۔"

دودھ کا گلاس ہاتھ میں کب کب پارہا تھا۔ سلیم میاں کب بے بات غصہ آ رہا تھا۔

گلاس چھینا اندر ڈھکیٹا دیا۔ بیٹھے بیٹھے بھاتے نہیں۔ اب یہ قہر۔

کیوں چل رہے ہیں۔“

ایک توصیفی بی کی آنکھوں میں نمی تھی، مگر یہ نمی سرسبز بہتے پانی سے بدل گئی۔ پندرہ برس سے بڑھ کے ہو گئے تھے آج تک آدمی بات بھی سلیم میاں نے نہ کہی ہوگی۔ کبھی اپنی آواز سے پکارا تک نہیں۔ لڑائی جھگڑے کون میاں بیوی میں نہیں ہوتے۔ مگر ان کے جھگڑوں کی بھی بات دوسری تھی۔ گری کے دن ہیں اور سلیم میاں ہیں کہ گھسے چلے آرہے ہیں۔ انھوں نے ناز سے منہ پھر لیا۔

”ہائے اللہ۔ کوئی بات ہوئی یہ بھی۔“

”دیکھو صفوی، ادھر منہ کر دو ورنہ!“

”ورنہ کیا۔“ یہ لگاوٹ بسے پوچھتیں۔

”یہ خود ہی معلوم ہو جائے گا۔“

ان کو منہ پھیرنا تھا نہ پھیرا۔ چلو بات بند ہو گئی۔ دوسرے دن یہ نماز میں کھڑی ہیں کہ بازوؤں میں کچ کچا کے دو تین یوٹے توڑ لیے۔ سلام پھیرے پھیرے تک یہ لال لال ہو جاتیں۔

”تو یہ ہے نماز کا تو خیاں کرتے۔ کتنے گناہ کی بات ہے۔“ بھیہ سارا گناہ تمہارے سر جائے گا۔ بھلے کو کل چپ چاپ ادھر گھسے جائیں تو کیا بگڑ جاتا۔“ مگر اسے لڑائی کون کہے۔ اس سے ہٹ کر کبھی تو لڑائی نہ ہوئی۔ کبھی کوئی بات ہوئی بھی تو یہ ہنس کر ٹال جاتیں کبھی یہ خود طرح دیئے جاتے کیسے بہتے پائے جیسی رواں رواں زندگی تھی۔ اس کیفیت نے کانٹے نو دیئے۔

آنسو جھجھجھ رہے تھے مگر سلیم میاں تو جیسے پتھر بن گئے تھے ورنہ کبھی

ان سے صفیہ بی کے آنسو دیکھے گئے۔ شہر باہر کا کوئی مقدمہ لگا تھا۔ کمشت سیات ہزار ہا تھری تھی۔ انہوں نے ابھی اپنی آنکھیں بھیگی بھیگی سی، اٹھائی ہی تھیں کہ سلیم میاں نے وہیں اپنا بستر صندوق بنخ دیا۔ اے لوبھائی۔ میں نہیں جانا واپس۔ کیا تمہیں رنجیدہ کر کے مجھے جینا ہے۔“

کہاں تو وہ نہی۔ اور کہاں یہ ندی۔ کیسے کیسے دن ان آنکھوں سے دیکھنے پڑنے ہیں۔

صفیہ بیگم نے روتے میں ان کا ہاتھ پکڑ لیا۔ آپ کو اتنی تلخ باتیں کہتے خیال نہیں ہوتا۔“

سلیم میاں کے سر پر گلابوکی جوانی کا بھوت چڑھا بیٹھا تھا۔ پیک کر بولے یہ تلخ باتیں ہیں۔؟۔ یہ تلخ باتیں ہیں۔؟ ارے تم سی بیوی سے نباہ کیسے ہوا، اس پر تعجب آتا ہے۔؟ بھلے کو اب تک طلاق نہ ہو گئی۔“  
لاکھ بیوی تھیں۔ محبت بھرا دل رکھتی تھیں مگر اتنا بڑا طعنہ سن کر چپکلی نہ رہ سکیں۔ دل سننا اٹھا کانپ کر بولیں۔

”نہیں ہوئی تو اب دے دیجئے۔ جانا ہی کیا ہے۔“

”اچھا۔! سلیم میاں ڈپٹ کر بولے۔“ یہ بات۔“

”ہاں!۔ اس بے عزتی اور بے محبتی زندگی سے تو طلاق ہی بھلی۔“

سلیم میاں برداشت نہ کر سکے تیزی سے بولے۔ ”جاؤ تمہیں طلاق

دے دی۔۔۔ ہاں دیری۔۔۔ بہت ہو چکا۔“

اب تک صفیہ بی بی کی غصے میں کہے جا رہی تھیں۔

سلیم میاں کے منہ سے یہ الفاظ نکلے تو چکر سے آگئے۔ سر گھوم گیا۔ ”جاؤ“

## طلاق دی۔

اتنے برسوں کا بندھن تین نقطوں میں ختم۔ تین لمحوں میں ختم۔ کیا  
اسی دن کے لئے یہ پیار ہوا تھا۔ کیا ایسی ہی محبت ہوتی ہے۔ سلیم میاں بس  
بھرے ناگ کی طرح فوں فوں کر رہے تھے۔ صفیہ بیگم کا ساکت جسم وہیں  
کھڑا کانپ اٹھا۔!

بچے سو گئے تھے۔ سامنے چار پائی پر جمیل سویا تھا۔ اس کے بازو  
رفیعہ۔ پھر ایک بڑے سے پلنگ پر مٹا۔ ردون اور کمال تھے۔ بازو کی  
پلنگری پر زائدہ سوئی تھی۔ برس دن میں جوان ہو جائے گی۔ لیکن میں کہاں  
رہوں گی کہ اسے اپنے ہاتھوں ڈولی چڑھاؤں۔ یہ مٹا میرے لیے کیسا ٹپکے گا۔  
رفو۔ کمال اور رفیعہ۔ یہ تو میرے بغیر نوالہ اٹھاتے نہیں۔ ان کا کیا ہو گا  
صفوی کا دل بھر آیا۔

”خدا یا تو کسی گھر میں بیٹی نہ پیدا کچھ۔ زندگی کے اتنے سال سکھ سے  
بتانے کے بعد ایسی افتاد پڑے، اس سے تو اچھا ہے کہ پیدا ہی نہ ہو دے۔  
بور اگھر بھائیں بھائیں کر رہا تھا۔ کہاں جاؤں گی۔ اماں کے پاس۔  
گاؤں والے کیا تھوکیں گے۔ پہلے جلتی تھی تو گہنوں سے لدی۔ کپڑوں سے  
بھی۔ جیسے کوئی دلہن سسرال میں اترتی ہو۔ اب کیسے جاؤں گی۔ اب کیا  
جاؤں گی۔ پاس پڑوس والے اماں کی جان کو آجائیں گے۔

”ادی! کیسی تربیت کی تھی کہ میاں سے نباہ نہ ہوا۔“

”اے بی! یہ شہر کی ہوالگی ہے۔ کہ کھڑا کھڑی میاں سے طلاق لے لی۔“

ادی بی تو گیا کیا۔ ماشاء اللہ سبھی لاڈول ہے کیا کمی ہے؟ یہ آخری

خیال آیا تو صفیہ پوری کانپ گئی۔!

”نہیں نہیں! میں گھاؤں نہیں جاؤں گی۔“

بھاری قدموں اور بوجھل دل سے اٹھ کر الماری کے پاس گئیں۔ کپڑوں سے لدی ہوئی تھی۔ نچلے خانے میں زیورات کا ڈبہ تھا۔ دس بارہ ہزار سے کیا کم کے رہے ہوں گے۔ چاندی کا زیور الگ۔ یہ سب حرام ہو چکا۔ میرا کیا تھا۔ پانچ تولے سونے اور پچاس تولے چاندی سے آئی تھی۔ بس وہی میرا ہے۔ کانوں سے لوہے اتار کر صندوقچی میں رکھ دیں۔ بھر داں کنگن اٹل دیئے۔ سہاگ لڑی اتارتے اتارتے صفیہ بی کا کلیجہ کٹ کٹ گیا۔

ایک وہ نصیب والیاں ہوتی ہیں کہ میت سے اپنا سہاگ اتارتی ہیں ایک میں کرموں جلی ہوں کہ بھرے گھر سے خالی جا رہی ہوں۔“

انگوٹھیاں اتار کر نچلے خانے میں ڈالیں۔ سونے کا موٹا سا پھلہ میاں نے پہلی رات منہ دیکھ کر چڑھایا تھا۔ کیسے ہنس ہنس کر باتیں کر رہے تھے اس دن۔ لال لال کپڑوں میں میں تھی کہ سمٹی جاتی تھی اور وہ تھے کہ گھسے چلے آتے تھے۔ پھر انگلی کی پنج کراتی زور سے انگوٹھی پہنائی کہ انگلی پھل نکلتی۔ میں بازو سرکتی تو وہ اور قریب آتے۔“

”آج میں ان کے قریب جانا چاہتی ہوں تو وہ بازو سرک گئے ہیں۔ کیا زندگی ہے موٹی۔“

چھوٹے خانے سے اپنے جہیز کا تین تولے کا ہار اور دو تولے کی جوڑیاں نکال کر پہنیں اور پاؤں کے پازیب کپڑے پہن بلند ہوئے۔

پندرہ برس سے اوپر شادی کو ہو گئے۔ اب تک جہیز کے کپڑے کیا

ساتھ دیتے۔ مگر چوتھی کا جوڑا اور چھلے چھٹی کے جوڑے اب تک موجود تھے۔  
اماں نے کیسے چاؤ سے ہر بار چٹو چمک چھٹی کی۔ ہر بار دوہن بتایا۔ پانچ چھ۔  
جوڑے۔ اور یہ زلیور۔

چوتھی کا جوڑا اٹھایا کہ آنسو ٹپک پڑے۔ شادی کو دو دن ہوئے ہیں۔  
میاں ہیں کہ منہ سے منہ نہیں ہٹاتے۔ رشتے کے بھائی بند۔ سارے ہنوتی  
ہنسی اڑاتے ہیں۔ مذاق سے فقرے کہتے ہیں مگر یہ ہیں کہ کمرے کی کنڈی نہیں  
کھولتے۔ چوتھی کا جوڑا ہرے رنگ کا تھا۔ ٹھپہ گودہ لگی کرتی۔ بانگڑی حاشیہ  
اور کرنوں لگا ڈوپٹہ۔ تنگ تنگ کلی دار پا جامہ کہ پھنسا پھنسا جاتا۔ بدن سے  
پٹی ہنوتی چولی۔ کیا گت بن گئی تھی ایسے بھاری جوڑے کی۔

بھاری دل سے، جلدی سے صفیہ بیگم نے جوڑا پیٹ دیا۔ اماں نے اپنے  
چیز کے چاندی کے دو چار برتن حوالے کر دیئے تھے۔ رکابی، اس میں پہلی ہار ساتھ  
ساتھ کھانا کھایا تھا۔ ایک نوالہ وہ میرے منہ میں دیتے، میں ان کے منہ میں دیتی  
کس قدر زور سے انگلی کاٹ کھایا تھا۔

”ردی کھائیں گے یا بھی کو کھالیں گے۔“ میں ہنس کر بولی تھی۔  
”دیکھ لینا یہ بھی۔“ بڑے معنی خیز انداز سے کہا تھا اور پھر پچ جیسے  
مجھے کھا ہی گئے تھے۔

کیا ہو حق ستا۔ سارے نوہور ہے ہیں۔ اسی وقت تو پہلی  
بار انہوں نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا تھا۔  
”اچھا سارے نوہور گئے۔“ نیند آرہی ہے۔“

کسی قدر شرارت بھری آنکھیں تھیں ان کی۔ نیند ویند خاک بھی نہ

رہی تھی۔ بس مجھے ستان جز مقصود تھا۔

ساڑھے نو بج رہے تھے، نیند دیند خاک بھی نہ آرہی تھی۔ سامنے ہی دودھ فرش پر جم سا چلا تھا۔ کاپنچ کے گلاس کی کرچیاں فرش پر بکھری پڑی تھیں۔ یہ سسکیاں کیسی ہیں۔؟ جیسے صفیہ دواہن بنتے وقت روئی تھی۔ بیشک کا یہ پلنگ۔ پہلے یہاں کب تھا۔ یہاں تو بس میز اور دو ایک کرسیاں پڑی ہوئی تھیں۔ بھلا اماں نے اس بات کی اجازت ہی کب دی کہ میں بی صفیہ سے ہٹ کر کوئی بات سوچوں۔

ایک بار صفیہ سے کیسے جٹ گئی تھی۔ گرمی کے دن کہ بدن جھلے جاتے۔ صفوٹی بار بار کروٹیں بدلتیں۔ ایسے میں بھلا انہیں کیوں بھاتا کہ میں ان کے ساتھ جاٹھنوں۔ کیسے مزے آئے۔ وہ ان کا روٹھنا پھولنا۔“  
سلیم میاں نے کتاب دھیرے سے بند کر دی۔ قندیل کی تلی نیچے کر دی ہلکا ہلکا اجالا باقی رہ گیا تھا۔ ایڑیوں کے بل چلتے وہ دروازے کی دراز تک پہنچنے سسکیاں سی سنائی دے رہی تھیں یوں جیسے انہیں روکنے کی کوشش کی جا رہی ہو۔ پھر آنکھیں دراز سے لگ گئیں۔

صفیہ بی باری باری بس رنچوں کو پیار کر رہی تھیں۔ ”میرا تم پر اتنا ہی حق تھا میرے بچہ کہ نو پینسیر میٹ میں رکھ رکھ دردوں سے جنوں اور یوں بے آسرا چھوڑ کر چلی جاؤں یہ“

الماری کے پٹ کھلے ہوئے تھے۔ صبح سے جو ساڑھی صفیہ بیگم نے پہنی ہوئی تھی، وہ اتار کے اپنے چیز کا جوڑا پہن لیا تھا۔ یہاں کی ہر چیز حرام ہو گئی تھی، بھلا کیسے ساتھ لے جائیں۔ چیز کے جوڑے سب جھپا جھپ اور کام دار



تھے۔ تو لو اں جوڑے کہہ جنہیں پہن کر چلنا ہی دشوار ہو جائے۔  
 دودھ فرش پر جتنا جا رہا تھا۔ بڑی سردی تھی۔ اچھا اگر صفیہ چلی گئی تو  
 پھر روزانہ دودھ کون لاکے دیا کرے گا۔؟

بے شک دودھ اچھا نہیں لگتا، مگر عادت جو پڑ گئی ہے۔  
 صفیہ کیسی عورت ہے کہ لاکھ بول بول جاؤں، کبھی زبان نہیں ہلاتی۔  
 ارے اس عمر میں بھی ایک سے ایک لڑکی مل جائے۔ پیسے کی کون کمی ہے مگر  
 صفیہ کی عادتیں، وہ مردّت، وہ لگن، وہ چاہت وہ محبت کہاں ملے گی۔ پیسہ  
 کیا اتنی ساری چیزیں دے سکتا ہے؟

”افوہ! میں نے طلاق بھی دے دی۔“

ٹن ٹن گھڑی نے دس بجائے۔

”دس بجے تو نیند بالکل ہی آجاتی تھی۔ صفیہ کے بھرے بھرے

گال۔ افوہ! کیا مصیبت ہوتی تھی اس کی ٹرم۔“

دراڑ سے آنکھ لگا کر سلیم میاں پھر جھانکنے لگے۔

کیسی دوہن بنی پھر رہی تھیں کمرے میں۔ بس بالکل ایسا ہی ہلکا ہلکا  
 اندھیرا اس رات بھی تھا۔ میں نے شرارت سے ہاتھ پکڑ لیا تھا تو ہنس کر اور  
 شرما کر بولی تھی۔

”خوشامدی کدھر کے۔؟“

خوشامدی تو میں تھا ہی، اب جب کہ اس کی عمر اتر گئی ہے تو اسے بھول  
 بیٹھا ہوں۔ عمر تو میری بھی ڈھل رہی ہے پھر اس نے مجھے کیوں نہیں دھتکارا؟  
 صفیہ بیگم نے آئینے میں خود کو دیکھا۔ افوہ! یہ جوڑا تو میری جان لے کر  
 ہی چھوڑے گا۔

کیسی کیسی باتیں یاد آ رہی ہیں کہ بس دل بھی سمجھا رہا ہے کہ جا۔ جا کر قدم چوم لے وہ تو تیرا  
 جنم مرن کا ساتھی ہے۔ مگر بیچ میں یہ دیوار کس نے اٹھا دی؟  
 گلی میں سے ٹانگہ چھین چھنا تا گذرا تو صفیہ بی نے اسے آواز دی۔ ٹانگہ دروازے  
 کے سامنے آ کر ٹک گیا۔

بستر، صندوق، گوشے دان بدھنا اور ایک ٹوٹا۔ کل بھی کائنات تھی۔  
 دھیرے دھیرے قدم اٹھاتی صفیہ بیگم دروازے تک پہنچیں۔  
 ”بھائی ذرا یہ سامان چڑھا لینا ٹانگے میں۔“

ادھر صفیہ بیگم کسی کام سے ٹرپیں اور ادھر سلیم میاں نے ٹانگے دا لے کو ہٹا دیا۔  
 ”اے چلے جاؤ میاں۔ کسی کو آنا جانا نہیں ہے۔“  
 ٹانگے والا بکتا جھکتا چلا گیا۔ چھین چھین گھوڑے کے گھنکر و بھنکے۔  
 صفیہ بیگم لپکی آئیں۔

”کہاں جا رہی ہو۔۔۔؟“ سلیم میاں نے بڑی لگاوٹ سے پوچھا۔  
 ”جہاں خدا لے جائے گا۔“ انہوں نے منہ پھیر کر جواب دیا۔  
 ”خدا تو اسی گھر میں رکھے گا۔“

صفیہ بیگم نے تیزی سے ان کی طرف دیکھا اور منہ پھیر لیا۔  
 سلیم میاں ہنستے ہوئے آگے بڑھے۔ ”بھلا کوئی اتنی سی بات پر ناراض ہو  
 جایا کرتا ہے یوں۔۔۔؟“

صفیہ بیگم دور ہٹ کر بولیں۔ ”مجھے ہاتھ نہ لگانا۔ میں تم پر حرام ہو چکی ہوں۔ اور  
 تم مجھ پر۔ یاد رہے تم نے مجھے طلاق دے دی ہے۔“  
 ”شادی بھی تو ہم ہی نے کی تھی نا۔ اور پھر پہنے کچی والی تین طلاقیں تھوڑی دی تھیں۔“

”تو جھوٹ والی تھی — ایک بار دالی — چلو جانے دو۔“

”اچھا یہ بتاؤ صفو بی بی تم نے یہ جوڑا کیوں پہنا۔ ہمیں بھانے کے لئے نا۔ آہیں۔“ اور انہوں نے ہاتھ پکڑ کر صفیہ بی کو اپنے پاس بٹھالیا۔ ”سچ پچ آج تو بالکل ویسی ہی لگ رہی ہو جیسی.....“

صفیہ بی نے ٹیڑی نگاہوں سے دیکھا تو وہ شرارت بھری ہنسی ہنس رہے تھے۔ دوسرے دن صبح ہی صبح منجلی بھوپچا ٹوہ لینے اُدھرا دھردھنڈ لانے لگیں۔ چوری بھلے چمڑی سے جلنے پیرا پھیری سے کیسے جائے۔؟ تنگ جھانک کی عادت تھی سو تھی۔ اور اتنے بڑے جھگڑے کلسن گن تو وہ لے ہی رہی تھیں اب اس کا انجام دیکھنے کی بھی تو آرزو تھی۔۔۔

”کمرے کے سامنے سے گزریں تو — گندہ تیں کیا دہیں ٹھٹھک جانا پڑا۔“ ”توبہ“ کر کے اک دم منہ پر پتو کھینچ لیا۔ دروازہ پاٹوں پاٹ کھلا پڑا تھا اور نئے پیامتا دو لہن لہنا کی طرح دونوں ایک دوسرے میں گھسے گھسائے یوں سو رہے تھے کہ صفو بیگم تو دکھائی بھی نہیں دے رہی تھیں۔ ہاں سلیم میاں کی بھاری بھر کم ہانگیں البتہ نظر آرہی تھیں جو صفو بیگم کی کھلی ڈلی پنڈلیوں کو اپنے کسادے میں لے ہوئے تھیں۔۔۔

”اے موئے کم بختوں عیہ شرموں سے اتنا تو ہوتا کہ دروازہ ہی نکالیتے۔“ انہوں نے ایک تناکے سے دروازہ بھیڑا اور بڑبڑاتی ہوئی کچن میں گھس گئیں۔

## ”رقیبِ رویہ“

ہسپتال کے صاف ستھرے ورانڈے میں حامد میاں بولانے  
 بولانے سے پھر رہے تھے۔ کبھی دو پنچوں کے بل ادنیٰ ہو کر شیشے  
 کی کھڑکیوں میں سے جھانکنے کی کوشش کرتا اور کبھی دروازے کی درواز  
 سے آنکھ لٹکارتے۔ اور پھر بالوں ہو کر پہلے لگ جاتے۔  
 اللہ جانے کب وہ خوشخبری ہم تک پہنچتی ہے۔ وہ پھر پہلے  
 لگ گئے۔

”مے گاڈ بس ہر۔“

پاس پڑے پنج پر بیٹھے ہوئے اکبر میاں سکون سے بولے۔  
 ”ارے میاں پریشانی کی کون بات ہے۔ پہلی زحمتی ہے، گھنٹوں کا  
 نوکر ہی کیا۔ دو دو تین تین دن ٹوٹ جاتے ہیں اور مہربان برآمد نہیں ہوتے۔  
 یوں اس باحہ ہونے کی کیا بات۔ نہ بچ۔ آپ کیا بتا رہے ہیں کس قدر  
 دریدہ ہوں۔؟ حامد میاں بال فوجتے ہوئے بولے۔  
 تم دریدہ ہو تو ہم بھی کچھ گلیڈ تو نہیں ہیں۔ ایسے معاملوں میں جلدی  
 نہیں ہوا کرتی چین سے بیٹھو۔“ اکبر ان کے دوست محمد عظیم سے تھے۔  
 مگر حامد میاں چین سے نہیں بیٹھے۔

اکرم میسٹری روم سے چین چیل کی آواز سنائی دی۔ حامد بھاگتا ہوا چل پڑا۔  
 ”میں سمجھتا ہوں بے بی پیدا ہو گیا۔“

اکبر میاں اسی سنجیدگی سے بولے۔ آپ کیسے سمجھ بیٹھے کہ آپ ہی کی اولاد  
 کی چنج ہے۔ ارے میاں کیا اتنے بڑے ہاسپتال میں ایک ہی عورت  
 زچہ کے لئے آئی ہوگی۔ اگر جلد اے بی ہوتا تو اندر سے بوا یا مہری کوئی  
 بھی لپکی چلی آتی۔“

حامد میاں جلدی جلدی بے قراری سے ٹپٹنے لگے۔ اکبر میاں مذاق سے کہے۔  
 ”میاں صفیہ بھینس لگے ہیں یا تمہاری بیوی کو۔“  
 حامد میاں جلدی سے قریب آئے۔ ”کیا کہا۔ کیا ہوا دالہ کو۔؟  
 نہیں کیا پوچھ رہا تھا زچہ کی تمہاری مہری ہے یا تمہاری بیوی کی۔؟  
 ”لا حول ولا۔۔۔ یہ کون مذاق کا موقع ہے۔؟ بائی گاڈ بالکل  
 بے تکے آدمی ہو۔“

اب ان سے خبر نہیں ہو پا رہا تھا۔  
 ”دیکھو آدھر چلتے ہیں، میسٹری روم کے کچھوڑے۔ وہاں سے جاتیں  
 گئے ذرا۔۔۔ یہ سامنے والے شیشے تو دودھیا ہیں۔ یہاں سے کچھ نظر آنا بالکل  
 ناممکن ہے۔“

”دیکھو میاں۔ اکبر میاں ٹھنڈے لہجے میں بولے۔ ”تم پہلے  
 ذرا اپنی یہ ننگائی گریہ دھیلی کر دو۔ پتلون کا بلٹ نکال بیٹو۔ کوٹ کے  
 ہٹن کھول دو، کپڑے آپ۔ سکون مل جائے گا۔ عجیب یا گلہ کی سی  
 حرکتیں کر رہے ہو۔۔۔ اس وقت عورت سے برسر نہیں آتے معلوم ہو رہا ہو۔“



دھپ پر بچتی گھیر دار اپنے کو جھلاتی، پھر میٹری دم کو بھاگ گئی۔  
 نرس نے ناگواری سے اُسے دیکھا۔ ”اتنی بار کیا ہاسپٹل میں آنا تو  
 نہیں چاہتا ہے۔ دوسرے مریضوں پر برا اثر پڑتا ہے۔“  
 حامد میاں نے خوشی سے اُچھلتے ہوئے اکبر میاں کے کندھے پر ہاتھ رکھ لئے۔  
 ”سنتے ہو بھیا۔ بے بی سن۔ مطلب ہے وائٹ روڈ۔“  
 اکبر میاں بولے۔ ”ہاں وہ تو ہے، مگر ذرا نرس کو اس کا حق تو پہچانو  
 دیکھتے نہیں وہ منہ بنا رہی ہے، مہری نے اس کا حق توٹ لیا۔“  
 ”یہ بات ہے۔“ حامد میاں نے جیب سے دس کانوٹ نکالا۔  
 ”اٹ از تنگ فارو۔“ گھرے لو۔“ وہ نرس کے ہاتھ میں نوٹ ڈھونسنے  
 لگے۔

نرس نے پہلے تو آنا کاناکا اور اپنے پچھلے رویتے پر شرمندہ ہوتی ہوئی  
 بولی۔

”در اصل یہ آپ کی مہری ہے نا۔ بہت خوش مزاج اور طرار ہے۔  
 دیکھئے نا دیکھئے ہی دیکھتے سارے ہاسپٹل سے دوستی کر لی ہے اس نے۔  
 پیر پٹخ کر بھاگنے کا تو اُسے بے حد شوق ہے۔“ وہ کھپانی ہنسی ہنسنے لگی۔  
 ”مگر حامد میاں اس کی بے رس باتیں نہیں سہہ رہے تھے۔ اکبر میاں کا  
 بازو گھسیٹ کر لول رہے تھے۔“

”بھیا اندر چلو۔ پلیز جلدی۔ میں بے بی کو دیکھنے اس قدر بے چین  
 ہو رہا ہوں۔ پلیز بی کو ٹیک۔“

”کمال کی بات کرتے ہو میاں۔ بھلا کون تمہیں اتنی جلدی اندر گھسنے دے گا۔؟“

ابھی تو زسین بچے کو نہ ہونے کے لئے لگئی ہوں گی اور پھر ابھی..... وہ چپ ہو گئے۔ پھر بول اٹھے۔۔۔ ”امی ہی کیا بے مبری۔۔۔ پنج سال میرا کیا اب پنج منٹ نہیں ہوتا۔“

”دی تو خاص بات ہے۔۔۔ اب تو بس انتہا ہو چکی ہے، بھئی ہم چل رہے ہیں بالکل ویٹ نہیں کر سکتے۔ اتنی دیر تو ہو گئی۔“

ہاسٹیل میں سب سے زیادہ کرایہ والا روم لے رکھا تھا۔ بڑے آدمی تھے اور ہاتھ کھلا ہو تو سب کے منہ بند ہو جاتے ہیں۔ وہ دھڑ دھڑاتے اندر داخل ہو بھی گئے مگر کسی نے منع نہیں کیا۔ میٹری روم سے عطیہ کو پرائیوٹ روم میں لے جایا جا چکا تھا۔۔۔ وہ سیدھے وہیں پہنچ گئے۔۔۔

عطیہ پلنگ پر سفید چادر لیٹے مسکراتی پڑی تھی۔ پائنتی کی طرف سفید پالش کیا ہوا چھوٹا سا بھولا لٹک رہا تھا۔۔۔ حامد میاں نے بڑی خوشی سے پہنتے ہوئے تھوڑے پر سے جالی ہٹائی۔۔۔

”اولی گاڈ۔۔۔ رات ٹائی کر بھر۔۔۔ کس قدر مناسب ہے۔“

”مناسا کا ہے کو ہے۔“ عطیہ غرور اور ناز سے بولی۔۔۔ ”پدے

سارے نو پونڈ کا ہوا ہے۔“

حامد میاں نے آنکھیں کھار کر دیکھا۔۔۔

”واٹ۔۔۔؟ سارے نو پونڈ۔۔۔ مگر تم اس قدر نازک ہو سوڈی گیٹ

یہ سب کچھ ہوا کیسے۔۔۔؟“

”ہش۔۔۔“ عطیہ شراگئی۔۔۔

”تمہیں قسم ہے پچھ بچہ بتا دو۔۔۔ یہ پیدا کیسے ہو گیا؟ اور تم اس قدر خوش



اور ہیلدی نظر آرہی ہو۔ کسی قسم کی ویکس نہیں ہو رہی ہے تمہیں۔“  
وہ مارے حیرت کے سوال پر سوال کئے جا رہے تھے۔

مہری باہر سے سفید توالوں کا بڑا سا گٹھا سنبھالے آئی اور اتر کر بولی  
”سرکار بی بی لوگ اُدھری ہاتھ دیکھتی بیٹھی ہیں۔ جبراً انہیں  
بھی کھس ہونے دیں۔“

عطیہ نے شرمائی سی ہنسی کے ساتھ کہا۔۔۔ سچ بھی آپ ایسے  
جلدی چلے آئے۔۔۔ بس ابھی ابھی تو مجھے یہاں لانے کھے۔۔۔ تم  
بھیا، شرمیا انٹی تو اُدھری بیٹھی رہ گئیں۔“

”اور سرکار سب سے بڑھ کر تو چھوٹی بی بی لوگ اودھم مچا رہی ہیں  
لگر بڑی سرکار نے منہ ہی کر دی۔۔۔ بولیں۔۔۔ ابھی نہ جاؤ دی پور کو  
۔۔۔ اُدھراج و تیاراج ہو رہے ہیں۔“ وہ مشک کر اتر اتر کر ہنسنے  
لگی۔

سرکار نے ٹیڑھا منہ بنایا مگر آج عطیہ کے لئے مہری کی ہر خطا،  
ہر بد تمیزی قابلِ معافی تھی۔

”سنا سرکار نے۔“؟ عطیہ ہنس کر حاد میاں سے مخاطب  
ہو گئی! اس کے پر انداز سے غرور ٹپک رہا تھا۔

تم اتنی سوٹ ہو ڈار لنگ۔۔۔ وہ بے تابی سے بولے۔ تم نے  
مجھے باپ بنا دیا۔ میں کس قدر خوش ہوں۔ سوہیتی۔۔۔!!

”عطیہ بھئی خوشی خوشی عام ماروں کے سے انداز میں بولی۔  
بے بی کا نام کیا رکھیں گے۔“؟

ہاں بھی کیا رکھیں گے۔ کوئی اچھا سا۔ توئی سانیم ہونا چاہئے۔  
تم نے کچھ سوچا ہے۔؟ بھلا توئی رکھ لیں تو۔؟

”توئی۔؟“ عطیہ نے ایک دم سے انکار کر دیا۔ ”اوہوں۔۔  
وہ مائیکل صاحب کے بیٹے کا یہی نام ہے۔ کم بخت جب دیکھو تب  
بسور اکر تلبے۔۔ ہمیں نہیں بھاتا الیا نام۔“  
”تو وکی رکھ لیں۔؟ بھلا خالص ہے۔“

”نا پھینا۔۔ انکل کے چھوٹے بیٹے کا نام ہے۔ انہیں بخار  
چڑھے گا۔ کہیں گے ساری دنیا میں بس یہی ایک نام رہ گیا تھا۔؟“  
”لالی۔۔ ار۔۔ لالی رکھ لیں تو۔۔ ہارڈ ونڈر فل۔“

عطیہ کی ہنسی چھوٹ گئی۔

”ہائے یہ تو بالکل لڑکیوں کا سا نام ہے اور ہمیں تو بے بی ہوا ہے۔“  
وہ فخر سے بولی۔ ”اچھا جی۔۔ اگر چیکو رکھ لیں تو۔؟“

”چیکو۔۔! ویری نامس۔۔ ویری بیوٹی فل۔۔ بہت اچھا نام ہے  
عطی ڈائرینگ۔۔ مگر کوئی اعتراض کرے تو۔؟“

عطیہ ناک چڑھا کر بولی۔ ”واہ بھی تجھ ہمارا ہے کوئی اعتراض  
کیوں کرنے دیکھا؟“

اکدم باہر سے عین عین کی آواز آنے لگی۔ حامد میاں ہراسا منہ بنا  
کر پوئے۔

”آف کس قدر بوریٹ ہے۔۔ دیکھو ہارڈ نام ہے ہارڈ جی ہارڈ ہے

ایڈیٹ۔“

”تو ابھی جاننے کی جلدی بھی کیا ہے۔“ عطیہ نگاہوں سے بولی۔ آج تو اس کا جی چاہتا تھا کہ بس باتیں ہی کئے جائے۔

”شام میں ڈنر آؤنگ کرنا ہے عطیہ ڈارلنگ۔“ اور میں اس قدم بڑھ رہا ہوں۔ بھلا تمہارے اور چیکو کے بنا اب کہاں دل لگے گا۔“  
 ”بھئی کس نے انوائٹ کیا ہے۔“ عطیہ لبود کر بولی۔

رحمان صاحب نے۔ ان کے بیٹے کا برتھ ڈے ہے نا آج۔“

اور جو ہمارے بیٹے کا برتھ ڈے ہے آج۔ عطیہ ناز سے بولی۔

مگر ڈارلنگ میں نے پراسس جو کر لیا ہے۔“

”جلیے بھی آپ تو اکدم دیے ہیں۔ اتنی ساری تو باتیں کیا کرتے تھے۔ یوں ہوگا دوں ہوگا اور بس چلے جا رہے ہیں۔“  
 مہری پھر نمودار ہو گئی۔

”سرکار وہ کالی سسٹر ابھی جھانک گئی ہے۔ کہہ رہی تھی اتنی باتیں نہیں کرنی چاہتیں۔“ چین سے سو جائے۔“

سرکار نے ہنس کر عطیہ کی طرف دیکھا۔

”بھئی سچ تمہیں ریٹ کرنا چاہئے۔“ وہ مسکرائے اور بے بی مسکرائے  
 ڈارلنگ تم اسے دودھ نہیں پلاؤ گی۔“ وہ بد معاشی سے بولے۔

”بھئی۔“ آپ تو یوں ہی شرارت کرتے ہیں۔“ عطیہ شرما گئی اور وہ

گائے۔ ان کی آنکھوں میں ہنسی تھی۔ پیرے پر ہنسی تھی، ہونٹوں پر ہنسی تھی، لہجے میں ہنسی تھی اور پیار۔ پیار ہی پیار۔

عتیہ نے رُکے رُکے کہا۔

زندگی پہلے ہی کیا کم حسین تھی، اب تو حسین تر ہو جائے گی۔  
 سدا بہار ہو جائے گی، آف آپ مجھے اس قدر چاہتے ہیں۔ "شرم اور  
 مسرت سے اس کا منہ تہمتا گیا اور آنکھیں گیلی ہو گئیں۔

دس دن ہاسٹل میں رہی گزرے۔ گیارہویں دن ہی عطیہ اپنے  
 تندرست اور سفید گلابی بچے کو لیکر گھروٹ آئیں۔ حامد میاں  
 بیرسٹر تھے، ولایت پٹ۔ اعلیٰ تعلیم یافتہ اور امیر گھرانہ۔ شادی  
 بھی اچھے گھرانے میں ہوئی۔ عطیہ بی بی کے پاس تھی۔ باپ ڈاکٹر  
 تھے۔ ہزاروں میں ٹھیلی ہوئی۔ تعلیم بھی اچھی ملی۔ صورت و شکل بھی پیاری  
 پیاری۔ جوڑ کو جوڑ ملا۔ میاں بی بی دو ذن نے کانٹنٹ میں تعلیم پائی  
 تھی۔ تھے تو مسلمان اور ہندوستانی، مگر گھر میں زیادہ تر مغربیت ہی  
 تھی۔ جب مزاج سے مزاج اور دل سے دل ملے تو پھر کیا کہنا۔  
 میاں بی بی ایک دوسرے پر پروانہ وار بن گئے۔ شادی کو سات  
 آٹھ سال گزر گئے تھے۔ شادی کے کوئی دو سال بعد ایک حمل قحط  
 ہوا۔ پھر اس کے بعد اب کوئی پانچ سال بعد خدانے گود ہری کی۔  
 اب زندگی کی خوشیوں میں کس بات کی کمی تھی۔؟ بس چیکو میاں ہیں  
 اور زندگی ہے۔

چیکو میاں کو انگوٹھا چوسنے تک کی تمیز نہ تھی مگر ماں باپ دادا  
 دادی، نانا نانی نے کھلونوں سے گھر بھر دیا۔ دیکھ بھال کئے  
 انگریز گورننس مقرر کی گئی۔ بچپن سے ہی انگلش بول چال کانٹن میں

پڑے گی تو شروع سے ہی ماں باپ کے رنگ میں رنگے جائیں گے۔  
 بات کرنا تو قطعاً ابھی ہلکے سوتے کی سہ ذہنی مگر گورنمنٹس انہیں  
 سنائے جاتی۔

”ہلو۔ ہاؤڈو یوڈو مسٹر جیکو۔“

مسٹر جیکو اپنا کلیہا ایسا منہ بھاڑ کر ہنسنا شروع کر دیتے، یارو  
 کی جون میں ہوتے تو لال لال ہاتھ پاؤں چلا کر چیں چیں شروع  
 کر دیتے۔

یوں تو حامد میاں کی آمدنی ہزاروں سے تھی۔ باپ کے گھر میں  
 بھی کیا کمی تھی۔؟ یہاں کوکلی میں نوکروں کا بازار تھا۔ ہاتھ ہاتھ  
 کو، پاؤں پاؤں کو نوکر رکھے۔ ایک کو بلاؤ چار دھڑ پڑتے۔ اشارہ  
 پلتے ہی دل بچھا دیتے۔ مگر عطیہ حامد میاں کا ہر ہر کام اپنے ہی ہاتھوں  
 کرتی۔ باہر جانے کے لئے اکٹھے تو کوٹ خود پہنائی، شانی خود  
 باندھتی۔ لاکھ منہ کرنے کے باوجود جوتوں کے بند تک خود باندھ  
 دیتی۔ غلام رسول پیچھے پیچھے برش لئے دوڑا آتا تو اس کے ہاتھ سے  
 برش لئے لیتی۔ ”تم جاؤ۔ میں کر لوں گی۔“

جوتوں کو بالمش کرنے میں بھی عطیہ کو حزمہ آتا۔ چھپنی دفعہ تو دونوں  
 کی پیاد بھری نوک جھونک، ہوتی ہوئی۔

”اف عطی ڈار لگ تم ذرا اپنی اور میری پوزیشن کا تو خیال کیا  
 کرو۔ بھلا لگ کیا سوچتے ہوں گے کہ ایک برسرِ مری بوی، ایک  
 ڈاکٹر کی بیٹی، اتنے۔۔۔ گھر کی بیوا دیوں جوتوں کی پالش کرتی پھرے۔“

آئی کانٹ پیراٹ سے

عطیہ کا جواب صرف ایک ہی مسکراہٹ ہوتا۔

اسی پر بس نہیں تھیں۔۔۔ بیرسٹر صاحب کے لئے کھانے کی ایک میز مقرر تھی۔  
کیونکہ ان کا ٹائم سب کے ٹائم سے میل نہ کھاتا تھا۔۔۔ یوں ڈائننگ ٹیبل  
اور بیچ کھینے کے لئے ایک سے ایک نوکرتھا۔ مگر عطیہ ہر روز اپنے ہاتھوں سے  
سے دھتی۔ جب سے پانی آڈالیتی۔ اور جب تک یہ کھانا کھا نہیں بیٹھی مٹی  
نظر سے دیکھتی رہتی۔

بڑے بوڑھے کہتے ہیں۔۔۔ جہاں پھول نہیں وہاں بہار نہیں جہاں بچہ  
نہیں وہاں پیار نہیں۔۔۔ مگر حامد میاں اور عطیہ میں بچہ نہ ہونے کے باوجود  
وہ پیار تھا کہ دیکھنے والوں کو حیرت ہوتی۔ یہ ضرور ہے کہ گھر میں بچہ کی جگہ  
کھاریاں نہ تھیں مگر پھر بھی بہار کوٹھی کے کونے کونے سے پھیل پھلتی۔ اور اب  
تو پوچھنا ہی کیا تھا۔؟ حامد میاں اپنے دوستوں میں کہا کرتے۔۔۔ ”بھئی  
ہماری ماسی لاف تو بس ملک سے کسی کسی کو مل جاتی ہے۔“

حامد میاں باہر سے آئے گاڑی پور ٹیکو میں ٹہرائی اور جلدی جلدی عطیہ  
کے پاس آکر بولے۔۔۔

”ڈار لنگ۔ بس مکہ سے جھٹ پٹ تیار ہو جاؤ۔“  
”کیوں۔؟ کس سلسلہ میں اتنی جلدی۔“ عطیہ جیکو کو فرک بدلتے  
ہوئے بولی۔۔۔

”اوہ ٹائم ہالفا ہے۔۔۔ پیر۔۔۔ جلدی۔“

عطیہ نے ڈبے سے پف نکال کر چیکو کے گالوں پر پوڈر کھوپا اور بولی —  
 ”سچ یہ پف اتنا سخت ہے اور چیکو کے گال اتنے نرم نرم — جانے ان  
 لوگوں کو شاپنگ کرنی کیوں نہیں آتی —“

حامد میاں چیکو پر جھک کر پیار کر کے بولے — ”ارے عطی ڈار لنگ  
 یہ گورنس کس لئے رکھی گئی ہے آخر —؟ بالی گاڈ، جب دیکھو تب تم چیکو کے  
 کام میں جتنی رستی ہو — کبھی کپڑے بدل لا رہی ہو، کبھی ہاتھ دے رہی ہو، کبھی بوتل  
 واش کر رہی ہو، کبھی..... ارے میں پوچھتا ہوں یہ مہینے کے سو روپے ہیں  
 ہی بٹور لیتی ہے کیا —“

”تو ہوا کیا —“ عطیہ بڑے پیار سے بولی — ”کبھی کبھی یوں ہی جی چاہ  
 جاتا ہے کہ چیکو گڈے کا منہ دھلا دوں بس دھلا دیتی ہوں۔ کبھی جی چاہ جاتا  
 ہے کپڑے بدل دوں بس بدلا دیتی ہوں —“

حامد میاں ہنس کر بولے — ”اچھا اچھا دو چار مہینے میں سارا شوق  
 ہوا ہو جائیگا۔ پھر ایک ایک سے کہتی پھر دو گی — اف مائی گاڈ، کوئی تو  
 اسے سنبھالو، مجھے سونے تک کی مہلت نہیں — ارے کوئی تو اسے  
 اٹھاؤ، مجھے باہر جانے کے لئے تیار ہونا ہے.....“

اپنے کہنے پر خود ہی خیال آگیا کہ ابھی ابھی وہ عطیہ سے باہر چلنے کو ہی کہہ  
 رہے تھے ہڑ بڑا کر بولے —

”اف مائی گورنس — سکس ٹن تو ہو بھی گئے۔ بس کچر شروع ہوتی ہی ہو گی،  
 ”مگر کون جارہا ہے کچر —؟“ عطیہ حیرت سے بولی —

”ہم دونوں اور کون —؟“ حیرت ہے جبکہ یہی کہہ رہا ہوں دیکھتیں نہیں۔

”میں نے کپڑے بھی اسی لئے نہیں بدلے کہ بس اکدم سے چل رہی دیں۔ بڑی فرسٹ کلاس انگلش پکچر لگی ہے۔“

عطیہ نے چیکو کو اٹھا کر کندھے پرٹایا اور ایک ہاتھ سے حامد میاں کی تھوڑی پکڑ کر لولی۔

”آپ ہی چلے جائیے نا۔ چیکو ابھی کھانسیں رہا تھا۔ میں ذرا اسے ڈاکٹر کے پاس لے جاؤں گی۔“

حامد میاں منہ سے کچھ نہ بولے۔ عطیہ خود ہی لولی اٹھی۔ ”آپ دیکھتے ہیں، میں نے اتنے برس ہو گئے آج تک کبھی آپ کی کوئی بات نہیں مانی مگر اس وقت بے بی کی کھانسی ذرا کم ہے، بڑھ گئی تو مصیبت ہو جائے گی۔ پھر کبھی چلے جائیں گے ساتھ ساتھ۔ آج تو آپ اکیلے ہی دیکھ آئیے۔“

جائیے نا۔ پلیز دیر نہ کیجئے ورنہ پکچر شروع ہو جائے گی۔“

حامد میاں اکیلے ہی پکچر چلے گئے۔

مستر چیکو اب پانچویں چھٹے مہینے میں تھے۔ صحت یاشاد اللہ ایسی تھی کہ کسی بلڈوز سے دیکھ لو سوائے فٹ بال کے اور کوئی تشبیہ یاد نہ آتی۔ رنگ ایسا کہ سفید گلاب، اور چہرہ مہینے کے تھے مگر بلا سبب ایک سال سے اوپر ہی نظر آتے۔ بات بے بات سنتے جاتے۔ کوئی دھمکی دیتا تو گلابی گلابی ہونٹ نکال کر یوں لیپورتے کہ رب کو بڑی طرح پیار آجاتا۔ قہقہے لگانے کی اتنی گندی عادت پڑ گئی تھی کہ کوئی غصہ میں ہو یا پتہ میں جہاں کسی کو دیکھا اور لگے قین قین کرنے۔ چہ مہینے میں



عام بچے سیدی طرح بیٹھ بھی نہیں پاتے، چیکو میا، لنڈا سنڈ  
فٹ ہل۔ گھٹنوں کے بل گھر سے چلے جاتے۔ گودنس کا تک میں  
دم تھا۔ آج کے حلد میاں سے شکایت کرتی۔

”بیرسٹر صاحب۔ چھوٹا صاحب بھوت تائی ہو گیا ہے۔ دن بھر  
میں کوئی ایک وزن سوٹ ٹوٹی کر ڈالتا ہے۔“  
بیرسٹر صاحب بٹھے پیارے بہتے۔

”کوئی بات نہیں کوئی بات نہیں۔ ہم اوروں آئیں گے۔ بچے  
تو تائی ہی بھلے لگتے ہیں۔“

عطیہ بی نے اپنے کمرے کو مندی کی دکان بنا ڈالا۔ ایک سے ایک  
بٹھیا کپڑا۔ شقان، جارجیٹ، ششونگ، کریپ، امبوز، ٹیٹا، ساک  
اطلس، بس کمرے میں تختیاں لگی ہوئی ہیں۔ کبھی جارجیٹ کا جھکلا سہل رہا،  
تو کبھی شقان کی فلاک، کبھی امبوز کے نگر شرٹ تو کبھی ساٹن کی چھوٹی سی چین  
— پھر یہ کڑے سہل جاتے تو بڑے پیار سے اس پر دھکتے ہوئے فٹ بال  
کو جا کر اٹھلاتیں، نہلا دھلا کر کبھی چھوٹا سا کوٹ پتلون پہنا صاحب بہلا  
بنا دیتیں۔ کبھی جھکلا پہنا کر کافور کا بھاسا بنا دیتیں۔ یہ سب ہو جاتا  
تو پھر ٹیل کا ڈھیلے آستینوں کا چارگی کا کرتا اور ہرک کا چست پاجامہ پہنا کر  
دلی کا ہالکا بنا ڈالتیں۔

اب عطیہ بی کا دن کا آدھے سے زیادہ وقت چیکو کی دیکھ ریکھ میں ہی  
گزر اکرے۔ اتنے ڈھیر سارے کام بھی تو نہ آتے تھے۔ کبھی کڑے  
بیٹے بیٹے دل ذرا اچٹ گیا تو اون کے بھندے ڈالنے بیٹھ گئیں۔

یوں پر شومنا حب کن کی کرتے تھے مگر ماں کا دل جو ٹھہرا۔ لالہ سنیلے، گلابی،  
 پیلے اور کچھ گولے گولے اور سر سے ادھر لڑھکتے بھرتے۔ کبھی ہونٹ  
 تو تھیں مڑے کبھی تختی کوئی تو کبھی ٹوپی۔ عطیہ بی کا کمرہ کوئی دیکھتا، بس  
 عین میں نمائش گاہ بن کر رہ گیا تھا۔

اُس دن حامد میاں باہر جانے کے لئے اٹھے تو ٹائی ڈھونڈ ڈھونڈ کر  
 بیزار ہو گئے۔ یہاں وہاں کونے میں، ریک میں، ہینگر میں۔ کہیں تو کھلی  
 دیتی۔ ! عطیہ وہیں گود میں چپکے کونے بیٹھی، ہنس ہنس کر اسے  
 مشغولی طرح باتیں کرنا سکھا رہی تھی۔

”ہاں بولو بیٹے۔ ڈے۔ ڈی۔ ڈے۔ ڈی۔“  
 چپکے نے جواب ایک سال کے لگ بھگ ہو رہا تھا۔ اپنا گول گول منہ  
 کھولا اور بولا وا۔۔۔۔۔ وا۔

عطیہ کو ہنسی آگئی۔ ”دادا نہیں۔ ڈے۔ ڈی۔“  
 چپکے پھر بولا۔ وا۔ وا۔

حامد میاں جھٹکا کر بولے۔ ”ایک گھنٹہ سے ٹائی ڈھونڈ رہا ہوں۔  
 اور ذرا دھیان نہیں دیتیں۔ یہی وقت رہ گیا ہے باتیں سکھانے کا۔  
 ناں سنس۔“

عطیہ نے پلٹ سے میاں کو دیکھا اور بولی۔ ”پچ دیکھے تو کس مزے  
 سے وا۔ وا کہہ رہا ہے۔“

چپکے بولے۔ ”کہتا پھرے، مجھے کیا۔ مجھے دیر ہو رہی ہے۔  
 آف اٹھو بھی۔ مائی گڈنس۔ دیکھو تو ابھی ناشتہ بھی نہیں لگا۔“

عطیہ چیکو کو مونڈھے پر لٹکا کر اٹھی — ہلکی سی ”اوتہہ“ کے ساتھ الماری  
تک گئی اور ہینگر نکال کر بونی —

”یہ کیا لٹک رہی ہے ٹائی —“

ٹائی دے کر وہ دیوانے سے تنگ گئی اور آواز دے کر بولی — ”کریم  
سہرکار کے لئے میز لگا دو — اور واپس آکر خود چیکو کو بے کر بیٹھ گئی —

”ہاں بیٹا بولو تو سہی — مم — می — مم — می —

”مام — مام —“ وہ منہ بھاڑ کر بولا اور بے بات دونوں ماں بیٹے

زور زور سے ہنسنے لگے —

حامد میاں نے ٹائی کی گرہ تنگ کرتے ہوئے ناگواری سے دونوں کو  
دیکھا اور ڈاٹنگ ہال کی طرف چل دیئے —

جس دن پہلی بار چیکو نے ”ڈیڈی“ کہا عطیہ کا مارے خوشی کے برا  
حال ہو گیا — آنکھوں میں مارے خوشی کے پانی اُمڈ آیا —

”اِف دیکھئے تو — بگوں کے بچے تو تین تین سال کے ہو جاتے ہیں  
اور منہ بلانا تک نہیں آتا — وہ شرتیا انٹی کا بڑا بیٹا بونی — تیسرا سال  
تو ختم بھی ہو چکا اور اب تک پانی کو پا کہتا ہے اور ہمارا چیکو آف  
خدا وندا — مارے مسرت کے وہ اکدم بڑے بڑے پروگرام بنانے  
پر تل گئی —

”دیکھئے جی — یہ ہمارا چیکو بچہ مدحینیس ہے — ہم اسے کونوٹ  
میں تو داخل کریں گے ہی — مگر اس کا رجحان دیکھ کر تعلیم دوا میں گے  
— وہ جیسا روس اور آسٹریلیا میں ہوتا ہے تاکہ بچوں کو.....

حامد میاں بول کر بولے — ”ہاں ہاں سب کر لینا مگر ابھی سے اتنے لمبے چوڑے پروگرام بتاتے کی کیا ضرورت ہے بھلا۔ اٹ دل ٹیک لے لونگ ٹائم۔“

عطیہ ذرا برا مان کر بولی — ”کیسے ڈیڑی ہیں آپ۔ کوئی اور ہوتا تو جانے کیا کچھ نہ کر ڈالتا۔“ ننھی سی تو جان ہے اور ابھی سے اس منہ سے ڈیڑی ننھی کہنے لگا ہے۔ ہائے میں تو کسی سے بتاتی بھی نہیں کہ ابھی سال بھی پورا نہیں ہوا۔“

”عورتیں اپنے بچوں کے متعلق کس قدر باتیں کرتی ہیں۔!! اب تو لگتا ہے کہ تمہارے پاس کے سارے ٹاپک ختم ہو گئے ہیں۔“ عطیہ نے ذرا غور سے میاں کو دیکھا۔ اے واہ۔ ایسی بھی کیا باتیں کرتی ہوں۔ بس یہی تو کہ ابھی اپنا بے بی سال بھر...۔۔۔ اکدم وہ کچھ یاد کر کے بولی — ”ہاں ڈارلنگ۔ چھ دن بعد چیکو کا پہلا برتھ ڈے ہے۔ بہت زود دار قسم کی پاپی کا انتظام کریں گے نا۔ آج۔۔۔؟“ حامد میاں نے غور سے عطیہ کی صورت دیکھی اور بولے — ”اور شائد تمہیں یہ یاد نہیں رہا کہ دو دن پہلے ہماری میرج کی سالگرہ کا ڈے پاس ہو چکا ہے۔ ہماری میریڈ لائف میں یہ شاید پہلا موقع تھا کہ کوئی ”اپنی ور سیری“ مس ہوئی۔ مجھے یاد تھی جان کراخاں بنا رہا۔ تمہیں اپنے چیکو سے تو فرصت ملے۔“

برتھ ڈے پر چیکو میاں کے ٹھاٹھ نزلے تھے۔ محفل کی نیکر،

محل کے جوتے۔۔۔ بڑے بڑے سنہرے بھورے بال بالے ٹہکتے ہوئے۔۔۔ یوں رنگ لون کم گورا تھا کہ ماں نے پوڈر سرخی سے اور میدہ شہاب کر دیا تھا۔۔۔ کوٹھی بچ رہی تھی۔ یوں پیوں پیوں میں کرتی موٹریں آئیں اور کوٹھی کے ساتھ والے پارک میں ٹھہرتی جاتیں۔۔۔ مہمانوں کو رسیو کرتے کرتے حامد میاں پور ہو گئے، سر میں درد ہونے لگ گیا۔ مگر عطیہ کے گلاب یونہی مہک رہے تھے۔۔۔ ہنس ہنس کر ایک ایک کو اتارتی۔ ڈرائنگ روم میں لے جا کر بیٹھاتی۔ چیکو کو پیار کرتی جاتی۔۔۔

تختے سنبھالنے کا وقت آیا تو چیکو میاں پورے بنے بن گئے۔۔۔ جو بھی مہمان کوئی تحفہ دیتا بڑی شرافت سے لے لیتے اور سر جھکا کر اداسے سلام کہتے۔ عطیہ نے خوش ہو کر فخر سے سبکی طرف دیکھا۔۔۔

کمال ہے منر حامد۔۔۔ اتنا ساجھ۔۔۔ بیوی۔۔۔ اگر آپ یہ نہ کہتی کہ آج پہلا برکتہ ڈے ہے تو میں تو سمجھتی کہ تین سال کے غمور ہیں یہ سڑے۔۔۔ ریتی۔۔۔ میں خود سمجھ رہا تھا کہ دو ڈھائی سال سے کم کے کیا ہوں گے مارٹر پیکو۔۔۔

مارٹر چیکو اپنی تعریف و تعریف سے بے نیاز، تحفہ اٹھاتے اور میدھے ماں کے ہاتھوں میں تھما آتے۔۔۔ خوشی کے مارے عطیہ کے دانت منہ میں نہ سماتے تھے۔۔۔ ہنس ہنس کر بولتی۔۔۔ سن رہے ہیں نا آپ۔۔۔

”اجی دیکھ رہے ہیں نا آپ۔“

مہمان چلے گئے تو عطیہ میاں سے بولی۔ ”لاکھ آپ مجھے جاہل کہہ لیں مگر میں تو اپنے چیکو کی کانے کوٹے سے نظر اتاروں گی۔ ہاتھ اتارے سارے لوگوں نے جانے کیسی کیسی میلی نظروں کے دیکھا ہوگا۔“ حامد میاں نے اس کی بات نظر انداز کرتے ہوئے اپنی ہی بات سنانی۔ ”آف سر میں کس قدر درد ہو رہا ہے۔۔۔ سیوٹر میڈیک۔“ ٹانگی کھول کر انہوں نے یوں ہی میز پر پھینک دی اور گوٹ پتلو سمیت بیڈ پر لیٹ آئے۔

عطیہ خوشی خوشی باورچی خانے گئی۔ وہاں سے کوئلہ لے کر اسے زمین پر گھسا اور تلوے اور ہتھیلیوں میں کانے دار لگا دیئے۔  
— پھر چیکو کے سر پر سے ہرے ہرے پان دار کے اس نے منہ ہی منہ بدیدانا شروع کر دیا۔

آئے کی، گئے کی  
مانی کی، مہتر کی۔  
بھنگلی کی، تمبولی کی  
بھنگن کی، تمبولن کی

سب کی نظر چمکے میں جائے جل۔۔۔ جائے جل۔۔۔ جائے جل۔  
دارے ہوئے پان اس نے مہری کو دیئے اور بولی۔  
”جا چو لے میں جلا دے پان۔“

حامد میاں نے بڑی کوفت سے اس کی طرف دیکھا۔ ”حد ہے کوئی

دیکھ گانا تو کیا کہے گا۔ بی۔ اے پاس تو کیا، اس وقت چوتھی پاس بھی نہیں  
 معلوم ہو رہی تھی۔ یہ سب کیا تان سنس ہے۔  
 ”جی ہاں نظر پڑی پڑی ہوتی ہے آپ کیا جانتی ہیں۔؟ کوئی دکھ درد  
 بھی ہو تو چلا جاتا ہے۔“

اکدم جامد میاں کو اپنے سر کے درد کا احساس ہوا۔ جھٹلا کر بولے۔  
 ”تو پھر سیری نظر بھی اتار دو۔ میں بھی درد سے مرا جا رہا ہوں۔“  
 عطیہ ہنستے ہنستے دوسری ہو گئی۔  
 ”ہائے کوئی سننے تو کیا کہے۔؟“  
 جیکو کو تھکی دی ہوئی بولی۔ ”ذرا جیکو سو جائے۔ پھر لاسٹ آف  
 کر دوں گی۔ وہ دھیرے دھیرے گانے لگی۔  
 آجائیند کی پری  
 آجائیند کی پری.....

پہلے تو یہ ہوتا تھا کہ بیرسٹر صاحب کی کار کے ہارن کی پس میں سن کر عطیہ  
 دوڑی دوڑی آتی۔ پورٹیکو میں جا کر خود ہی کار کا دروازہ کھولتی۔ سرخ  
 کوٹھی کے لمبے چوڑے پورچ سے ہوتے ہوئے دونوں میاں بی بی لپٹ کر  
 میں آجاتے۔ عطیہ کوٹ اتارتی۔ نکلنا کی کھولتی۔ اور آواز جوتوں کے  
 جند بھی خود ہی کھولتی۔ باہر کی دو چار باتیں پوچھتی اور پھر چلے لگوانے  
 کے لئے دوڑ جاتی۔

اب یہ ہوتا تھا کہ بیرسٹر صاحب کی کار کے ہارن کی پس میں سن کر عطیہ

دور کرنے آتی — ہارن بجا بجا کر سرسبز صبا بھر ہو جاتے اور خود ہی کار کا  
دروازہ کھول کر یوں ہی اتر بیٹھتے —

سرخ کوٹھی کے لیے چڑھنے پورچ (جوان دونوں کو سہا ہاتھ میں ہاتھ دلا کے  
آتا جاتا دیکھنے کا عادی تھا) سے وہ بونہی پر بیٹھنے اندر کو آ جاتے — اندر  
آتے تو دیکھتے کہ گورنس تو ایک طرف آ تو کی دم ہی دم بخود کھڑی ہے اور  
عطیہ کی بجائی چیکو کو سنبھال رہی ہیں — ہنس رہی ہیں گنگو گوار رہی ہیں —  
کپڑے بدلوا رہی ہیں — کنگھی کر رہی ہیں — عطیہ ایک نگاہ غلط انداز  
سے دیکھتی اور پھر مسرت سے کھل کر بولتی —

”اجی سنتے ہیں آج چیکو نے کیا کیا — ٹابی پھاٹک پر بیٹھا تھا، جا کر  
اس کی دم گھسیٹ لی —“

”قسم ہے آج تو میں حیران رہ گئی — گورنس نے داد لٹین پلانا چاہا  
تو منہ پھیر لیا اور میں نے چپہ دکھایا تو اکدم سے لپکا چلا آیا — خداوند —  
مجھے کس قدر پیالے لگتے ہیں —“

”ہاں ہاں تمہارا بیٹا تو بہت اڈو بچر ہے —“ وہ جھلا کر کچھ نہ بکھل  
ہی دیتے —

ایک دن حامد میاں ورنڈے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ چکوسار کے کمرے  
میں شور مچا رہا تھا، کبھی تو لکڑی کے گھوڑے پر بیٹھ کر اچکنے لگتا، کبھی اپنی چوٹی  
موٹر پر بیٹھ کر کمرے کے اندر ہی ڈرائیونگ کی مشق شروع کر دیتا — عطیہ  
بے حال تھی — ہر حرکت پر نظر اور میاں کی توجہ دلانے پر آمادہ —  
”اے ذرا دیکھئے تو بیچ میں وہ سلولائیڈ کا بوا پڑا ہے۔ مگر اپنی موٹر صاف نکال



لے گیا۔۔۔ ذرا تو دھٹکانہ دیا۔۔۔

”آپ نے مارک کیا زور سے چلائے چلائے کس مہارت سے اس نے بریک لگایا۔ بالکل جیسا ہم آپ کرتے ہیں نا۔“

”ہاں ہاں وہ بڑا ہو کر بس موٹر ڈرائیور ہی بنے گا۔ اور کیا۔“

”توہ۔۔۔ ایسی ملکی بات کیسے سوچی آپ نے۔ کیا پہلے بیٹے کو بس ٹرک ڈرائیور بنا کر چھوڑ دیں گے۔“

میال نے طعنہ مارا۔ ”اب یہ تو اپنے اپنے رجحان کی بات ہے مجھ تمہارا بیٹا موٹر کی طرف بہت انٹرنش پے کر رہا ہے۔ ممکن ہے یہی اس کا پروفیشن بن جائے۔“

جی ایسا بھی کیا سوچتے ہیں آپ۔۔۔ یہ کھیل کود کی بات تو ایسی ہے جتنی کہ ساری دنیا کے بچے ایکسٹے ہوئے ہیں۔“

عطیہ نے بڑی مشکلوں سے بے بی کو ”کس“ کرنا سکھایا۔ اس دن حمام میں کرے سے باہر نکلے تو چیکو میال بھدکتے ہوئے گئے اور ٹانگوں سے لیٹ گئے۔ باپ نے لالٹیں آکر اٹھایا تو جھٹ سے جوابی کاٹوٹ کر دی۔

”اچھا۔۔۔ حمام میال۔۔۔ سے بولے۔۔۔ یہ ٹھیک ہے۔“

عطیہ ہنستی ہوئی آئی اور بولی۔

”بچے آپ نے کسی اتنے چھوٹے بچے کو اتنا چلاک پایا۔“

”چالاکی کی کیا بات ہے۔ اس نے کہیں نہ کہیں دیکھا ہو گا کہ ڈیڑی می کو کس کر رہے ہیں۔ بچہ بھی سیکھ گیا۔“

عطیہ شرمائی گئی۔ پھر ذرا برا مان کر بولی۔  
 ”حد ہے۔ کبھی تعریف نہیں کرتے اور بے بی جب تک پیدا نہیں ہوا  
 تھا کتنی باتیں کیا کرتے تھے۔ اب تو یوں لگتا ہے گھر میں آپ کو.....  
 چیکو۔ چیکو۔ چیکو۔ جب دیکھو تب چیکو۔ جب سُنو تب چیکو  
 کی باتیں۔ جب آؤ تب چیکو کا ذکر۔  
 حامد میاں نے بھونڈے پن سے ایک غیر متعلق سوال کیا۔  
 ”ہاں ڈار لنگ۔ یہ عورتوں کو اپنے بچوں سے زیادہ محبت ہوتی ہے  
 .. یا میاؤں سے؟“

عطیہ نے ایک دم چونک کر میاں کو دیکھا۔  
 ”جی۔ جی۔ کیا کہا آپ نے؟“  
 ”یہی کہ ایک عورت اپنے بچے کو زیادہ چاہتی ہے یا اپنے شوہر کو۔  
 آئی مین۔ وہ ایک چائلڈ اور ہسپنڈ میں کس کو پری فر کرتی ہے؟“  
 ”اجی واہ۔ یہ بھی خوب سوال کیا آپ نے۔“ کس کو کرتی ہے۔  
 وہ توں ہی برابر ہوتے ہیں۔ شوہر اس کے سہاگ کی سترت۔ بچہ اس  
 کی مامتا کی تسکین۔ ایک سی بات ہے کوئی فرق نہیں۔ اس نے بڑی  
 باری پیار سے چیکو اور حامد میاں کو دیکھا۔

”حامد میاں نے صفا طعنہ مارا۔“ بھی ہر جویک دو مین بن کر پیدا  
 ہوئے ہوتے تو ہسپنڈ سے زیادہ چائلڈ کو چاہتے۔  
 عطیہ نے انھیں دیکھا تو بوئے۔ ”ہاں بھئی سچ کہہ رہے ہیں۔  
 اور کیا۔ عورت اپنے بچے کو ہی زیادہ لُودتی ہے!“

عطیہ کے ہاتھ سے چیکو کی گیند چھوٹی اور دور تک اڑ سکتی چلی گئی۔  
 دوسرے دن موسم بڑا خوشگوار ہو گیا تھا۔ ہلکی ہلکی ہوائیں چل رہی تھیں۔  
 سورج غروب ہونے ہی کو تھا۔ عطیہ نے خود بھی ڈرائیونگ کی اور چیکو کو پکڑ  
 کر کپڑے بدلانے لگی۔ شازک اسکن کے چھوٹے سے سوٹ میں مسٹر چیکو  
 بیدارٹ نظر آ رہے تھے۔ اس نے پیار سے دیکھا اور بولی: ”کیا  
 ٹھانڈ میں پیارے تے۔“

”گو میں اٹھائے اٹھک باہر آئی اور بولی۔  
 ”ڈیر آج ذرا گھومنے چلیں گے نا۔ دیکھئے آپ اور چیکو پیچھے بیٹھیں  
 اور اسٹیرنگ میں سنبھال لوں۔“

حامد میاں بدک کر بولے۔ ”یوں کر کہ چیکو کو پیچھے بٹھا دو اور تم  
 مزے میں ڈرا یونگ کرتی چلی جاؤ۔ کیا فرق پڑتا ہے۔ اس وقت  
 میں ذرا ہیڈ بک محسوس کر رہا ہوں۔“

عطیہ ناگوار سی بولی۔ ”جب نے آپ کو کون سا ہیڈ بک لپٹ  
 گیا ہے، ہر وقت اُسی کا بہانہ کرتے رہتے ہیں۔“

”پلیئر۔۔۔ اسکیزوزی۔ میں اس وقت موڈ میں نہیں ہوں۔“  
 ”دیکھئے موسم اتنا خوشگوار ہے کہ آپ باہر نکلتے ہی موڈ میں آجائیں  
 گے۔ ذرا اٹھئے تو سہی۔“ وہ ذرا برا مان کر بولی۔ ”جانے کہا ہوتا تھا  
 رہا ہے آپ کو۔ پہلے تو کوئی بات نہیں ٹالتے تھے۔ اب یوں بے رحم  
 رہنے لگے ہیں۔ اُٹھئے نا۔“

حامد میاں نے آنکھیں اٹھا کر اُسے دیکھا۔ یہ عطیہ اتنی بھولی کیوں ہے!

”بھئی میری سمجھ میں نہیں آتا کہ چیکو صاحب کے ہوتے ہوئے آپ کو میری کمپنی کی ضرورت کیسے محسوس ہو سکتی ہے۔ میں نہ جاؤں گا۔ وہ منہ موڑ کر بیٹھ گئے۔“

عطیہ نے اب کے نہایت غور سے میاں کو دیکھا۔ اور پھر چیکو کو۔  
 ”چیکو صاحب۔۔۔ یہ بے چارے چیکو پر غصہ کیوں؟“  
 وہ ساڑی کا پلو سنبھالتی اندر چلی گئی۔

گوئیس اپنے پھر پھر جسم کو سنبھالتی ہوئی آئی اور دروازے کے پاس لگی لگی بے بسی سے بولی۔  
 ”بیرسٹر صاحب۔ ہم بول نہیں سکتا یہ چوٹا صاحب کس قدر ناٹی ہے۔ آپ بلیو نہیں کرے گا صاحب۔ ہم سویا ہوا تھا آکر ہماری ناک پر کاٹ کھا گا۔“

حامد میاں کو سنسی آگئی مگر روک کر بولے۔  
 ”تم نے اسے نپیش کیا ہوتا۔ ایسے تو وہ اور ناٹی ہو جائے گا۔“  
 نہیں صاحب ہم صاحب لوگ کو کیسے نپیش کر سکتا ہے۔ بڑا میم صاحب ہم کو باتیں سناتے گا۔“

کون بڑا میم صاحب؟۔ حامد میاں حیرت سے بولے۔  
 آپ کا مٹی ستر۔ اس کی آواز میں یزارگی تھی۔ کوئی ہمیں کچھ نہیں کرنے دیتا۔ اور بے بی حد درجہ ناٹی ہوتا جا رہا ہے۔  
 حامد میاں کچھ نہ بولے تو وہ پھر بولی۔ ”اور ستر ہم کنگھی کرتا ہے“

تو ہمارے بال نوح ڈالتا ہے۔ گیٹ آئیں تو ہر ایک کو تہ بیان نکال  
نکال کر چڑاتا ہے۔“

یہ چیکو اس قدر تالی ہے۔۔۔ حامد میاں کو سوچ کر منسی آگئی۔  
بولے۔ ”اچھا تم جاؤ۔ ہم مٹی سے سمجھا دیں گے کہ آپ گورنس کو ہی  
بات پر منع نہ کیا کریں۔“

ادھر دادا دادی کیا پوتے کو دیکھنے آئے کہ چیکو میاں کو کھلی چھٹی مل  
گئی۔ کسی کو دھول چمادی، کسی کو کاٹ لیا۔ کسی کے جسم پر پانی کا  
گلاس اوندھا دیا تو کسی پرکتے کو بھونکنے پر لگوا دیا۔ حامد میاں  
حدودہ پریشان تھے۔ یہ سارے کرکوت عطیہ کے تھے۔ لاڈ میں سڑا کر  
دو کوڑی نکالے دے رہی تھی۔ شام ہوئی تو سانس سسرے پہا اور  
پوتے میاں، سب لان میں کرسیاں ڈال کر بیٹھتے۔ نوکر دور کھڑے  
تماشہ دیکھا کرتے۔ کبھی بھونوں کی شامت آتی۔ کبھی پالتو چرواہوں  
کی۔ کبھی بلی کی دم۔ کھینچی جا رہی ہے تو کبھی دادی کی ناک، عطیہ کا  
سنستے سنستے براہ حال ہو جاتا۔ دادا دادی بھی بھولے نہ سماتے۔  
حامد میاں اپنے کام کا بہانہ کئے اپنے کمرے میں ہی جھے رہتے۔

اس دن شام کو عطیہ لپکی ہوئی آئی اور بولی۔

”ہائے جلدی ٹاکر کے پاس چلے۔ چیکو گلاب کا بھول تو رہا تھا کہ  
انگلی میں کاٹا چھو گیا۔“

گلاب کے کانٹے سے اتنی پریشانی۔۔۔ حامد میاں کا غصہ بھرک  
اٹھا مگر بھلے سجھاؤ میں بولے۔

”کیوں ڈرائیور کہاں ہے؟“  
 ”آج چھٹی لے کر گیا ہے۔ اٹھنے نا جلدی۔ پلیز۔“  
 ”تو تم خود چلی جاؤ۔“

”میں۔۔۔؟ وہ چلا کر روبرو۔“ ہائے گھبراہٹ میں مجھے ڈرائیو کرنا  
 بھی نہ سوچھے گا۔ چلے نا۔ پلیز۔ پلیز۔  
 حامد ماں بدک اٹھے۔ ”بھیر کر بوے۔“ اور جو میرے  
 دل میں اتنے سارے کلنٹے چھبے ہیں تو کبھی تم نے..... جانے کیا  
 سوچ کر وہ چپ رہ گئے اور رساں سے بولے۔ ”چلو۔“  
 راستہ بھر دونوں نے ایک بات نہ کی۔ ایک بار عطیہ نے یونہی  
 سر اٹھا کر دیکھا۔ ان کے بال اُلجھے ہوئے تھے۔ قمیض کے  
 اوپری دو بٹن کھلے ہوئے تھے۔ وہ بڑے بے تکے پن سے کار چلا رہے تھے۔  
 عطیہ نے غور سے بہت غور سے حامد میاں کو دیکھا۔ پھر دیکھا۔  
 پھر دیکھا۔ ایک بار اور دیکھا اور پھر روتے ہوئے چیکو کو زور سے لپٹا لیا۔

دوسرے دن حامد میاں باہر جانے کو اٹھے تو عطیہ نے الماری سے  
 کپڑے نکائے۔ سوٹ کپس سے نیا سوٹر۔ ہینگر پر سے ٹائی۔ پنچھی  
 اور کوٹ لے کر حامد میاں کے پاس پہنچی تو وہ بولے۔  
 ”اٹھا۔ یہ آج کیا بھول ہو رہی ہے۔ بائی گاڈ۔ تمہیں بالکل  
 زیبا نہیں کہ اتنے بڑے آدمی کو بچے کی طرح کپڑے پہناؤ۔“  
 بچے پر زور دے کر بولے۔

عطیہ نے کچھ جواب نہ دیا۔ اور ہلکے سے مسکرا کر ان کی گردن میں  
 ٹٹائی کسنے لگی۔ ٹٹائی باندھ کر فارغ ہوئی تو برش لے کر جوتوں  
 پر پالش کرنے بیٹھ آئی۔ پالش کر چکی تو مینر پر ناشتہ لگوا دیا۔  
 میاں ناشتہ کر چکے تو ساتھ ساتھ موٹر تک آئی (آج کئی ریل نے  
 بعد لال پتھر کے پورچ نے پھر ان دونوں کو ہاتھ میں ہاتھ ڈالے آتا  
 دیکھا) اور جب وہ موٹر میں بیٹھ گئے تو اپنا ہاتھ ہلا کر بولی۔ ”خدا  
 حافظ۔ بائی۔ بائی۔“

حامد میاں باہر سے واپس ہوئے تو موٹر کی پی پی سنتے ہی  
 عطیہ لپکی آئی۔ کار کا دروازہ کھول کر میاں کو آمارا اور دونوں ہاتھ میں  
 ہاتھ ڈالے اندر پہنچ گئے۔ ٹٹائی، جوتے کوٹ سے فارغ ہو گئے تو  
 جا کر کپڑے بدل آئی اور ذرا لگا وٹ سے بولی۔

”اتنے دنوں سے کوئی کچھ نہیں دیکھی۔ آج چلیں گے۔“

حامد نے عطیہ کو دیکھا۔ شہوار۔ تنگ تنگ لمبی سی قمیض۔  
 باریک تانلوں کا الگا۔ جسم کے سارے چھپے ڈھکے راز عیاں ہو رہے  
 تھے۔ وائف اتنی اسمارٹ نظر آ رہی ہو تو گھومنے کو نہ جانا برابر  
 بدزدنی ہے۔ وہ مسکرائے۔

”اچھا چلو۔ تم کہتی ہو تو۔“

عطیہ نے مشینی انداز میں ہنستے ہوئے پرس اٹھایا اور بولی۔ ”چلے۔“  
 پکچر دیکھ کر روٹے تو حامد میاں پھولوں نہیں سمار ہے تھے۔ عطیہ بی بی کے  
 ہونٹوں کی لب اسٹک ان کے اپنے ہونٹوں پر منتقل ہو گئی تھی۔

اتنے دنوں بعد آج بچہ دیکھنے کا مزہ آیا۔  
 "شام بڑی اچھی کٹی۔ بائی گاڈ۔ بڑی گرینڈ بچہ تھی۔" انہوں نے  
 شہرزیگاہوں سے عطی ڈارلنگ کو دیکھا۔  
 عطیہ نے خامشی سے سر جھکالیا۔

ایک دن۔

دو دن۔

تین دن۔

چار دن۔

ایک دن عطیہ حامد میاں کے پاس بیٹھی سوٹربن رہی تھی کہ گورنس لکپی  
 ہوئی آئی اور بولی۔

"میم صاحب آپ بے بی کو اکدم بھول گیا ہے۔ ایسے تو اس کی ہیلٹھ پر  
 بُرا اثر پڑنیکا۔ کل سے تو وہ آپ کو بھوت یاد کر رہا ہے۔ کہیں بیمار پڑ گیا  
 تو؟"

حامد میاں اور عطیہ نے ایک دوسرے کو چونک کر دیکھا۔ پھر عطیہ  
 غصے غصے بولنے لگی۔

پھر تھیں سو روپے کا ہے کے ملتے ہیں کہ ایک بچے کو سنبھال نہیں سکتیں۔  
 ایسے کیسے بیمار پڑے گا؟

"وہ۔ وہ۔ میم صاحب۔۔۔۔" گورنس نے آج تک کبھی میم صاحب کو اتنے

غصہ میں نہ دیکھا تھا۔ سہم کر بولی۔ "آپ پہلے تو اتنا لاڈ کرتا تھا اور اب  
 اکدم بھول گیا ہے تو۔۔۔۔۔"



” بکواس مت کرو — جا کر بے بی کو دیکھو —

حامد میاں کی سمجھ میں یہ تاشا بالکل نہ آیا اور انھیں پسند بھی نہ آیا —

چار پانچ دن اور یوں ہی گز گئے —

ایک دن عطیہ حامد میاں کی پسند کی شکم پور بنا رہی تھی — باوجودی خا کوٹھی سے خاصہ دور تھا — عطیہ کے پیچھے وہ بے بی کے کمرے پر گئے اور مہری سے پوچھا —

” کیوں بے بی کیسا ہے —؟

” اچھے ہیں سرکار — پن اب سرارت پہلے جیسی نہیں کرتے۔

جرا گریب ہو گئے ہیں پہلے سے —

” اور سرکار کیا کرتی رہتی ہیں دن بھر — انھوں نے ذرا چپکے سے پوچھا۔

سرکار وہ تو آپ کے کمرے میں ہی رہتی ہیں — کبھی سوٹر بنتی ہیں۔ کبھی آپ کے کپڑے جما جاکر رکھتی ہیں — کبھی جوتے پر پالش کرتی ہیں تو کبھی....

” تو دن بھر یہی کام کرتی ہیں —

” ہاں ہاں بس ایسے ہی دن گزر جاتا ہے —

اور بے بی کے پاس نہیں جاتیں —؟

پہلے تو سارا سارا دن بے بی سے ہنستے بولتے گھر جاتا تھا۔ پن اب تو کبھی پلٹ کر دیکھتیں ہی نہیں — اگر گورنرس کچھ شکایت کرے تو بھیج کر بولتی ہیں۔

” سو روپے کا ہے کے لیتی ہے —؟

” اور بے بی بھی یاد نہیں کرتا —؟

” اے سرکار وہ تو آٹھ چار دن میں ہی سوکھ کر رہ گئے ہیں۔ آپ کو اپنے

کام کاج سے کہاں پھرست کہ یا بائیں کد کی کھیر لیں۔ مہری ایسی بدتمیز تھی کہ جو منہ میں آتا مزے سے بک جاتی۔  
 ابھی ابھی آٹھ چار دن پہلے جس گھر میں قہقہے اچھلتے تھے، اکدم سے سناٹا پر گیا۔ چکیو میاں ماں کی شہ پائر شیر تھے۔ اب ماں نے رخ پھیر لیا تو ان کی مستی بھی ہوا ہو گئی۔ پہلے تو بار بار کمرے کے دروازے کے پاس آ کر جھانکتے۔ بڑی دل لہجائے والی آواز میں پکارے جاتے۔ مم۔ می۔  
 مام۔ می۔

مگر نمی بجائے لینے یا چمکارنے کے بولتی۔ جاؤ آئی کے پاس جاؤ۔  
 وہ بھلا کب کوئی بات ملتے تھے کہ ابھی مان جاتے۔؟ اندر ہی گھسے آتے تو وہ جھٹک کر گورنس سے بولتیں۔  
 ”اسے جاؤ گی یا نہیں؟“

وہ بھید کھد کرتی آتی اور پانی پیتے ہوئے اٹھائے جاتی۔  
 یسوع مسیح کی دہائیاں دیتی ہوئی بولتی۔  
 خدا خدا کیا نانی بوائے ہے۔ ہم نے اپنی لائف میں ایسا بے کجی نہیں پایا۔  
 پندھرواڑے کے پندھرواڑے بے بی کا وزن ہوتا تھا۔ ایکے جو ہیلٹھ رپورٹ آئی تو چکیو میاں کا دو پونڈ وزن کم ہو گیا تھا۔  
 عطیہ تو سن رہ گئی مگر حامد میاں کو پتہ نہ چلا۔ پتہ چلتا بھی نا اگر مہری اور گورنس آپس میں باتیں نہ کرتیں۔

”مگر اگر انٹنشن ہے کرنا چھوڑ دے تو بیچے کی ہیلٹھ ڈاؤن ہو جاتی ہے۔“  
 مہری کچھ نہ سمجھ کر حیرت سے بولی۔ ”وہ کیا بات ہوئی؟“

گورنس جھٹلا کر بولی — ”تم لوگ جلدی بات سمجھتا کیوں نہیں۔  
 ماں محبت کرنا چھوڑ دے تو بچہ کا تندرستی کھراب ہو جاتا ہے۔ دیکھو لو  
 اتنی جلد دو پونڈ وزن اتر گیا۔“  
 ”دو پونڈ بڑے تو کتنا؟“

”تمہارے حساب سے ایک سیر۔“  
 ”تیار ہے۔ مہری سینے پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ایک سیر؟؟  
 حامد میاں نے جا کر چیکو کو دیکھا۔ اپنے بستر پر وہ کھلونوں میں گھل پڑا  
 تھا لکڑی سے کھیل نہیں رہا تھا۔ گال پتلے پتلے ہو گئے تھے اور رنگ  
 جو گلاب کی مانند تھا ذرا پھیکا پھیکا سا پڑ گیا تھا۔ وہ پریشانی سے عطیہ  
 کے پاس آئے۔“

”ارے عطی ڈیر۔ یہ چیکو کی مہلتہ ڈاؤن کیوں ہوتی جا رہی ہے؟“  
 ”ولیا ہی تو ہے۔“

”کہاں ہے۔ تم نے رپورٹ دیکھی۔ اور اب شرارتیں بھی ختم کر دی ہیں  
 وہاٹ ہسپتال تو ہم۔“

”ہی از پرنکٹ لی آل رائٹ۔“ عطیہ نے سر جھکائے جھکائے  
 آمد دگی سے جواب دیا۔

ہوتے ہوئے چیکو کے قہقہے بالکل ہی ختم ہو گئے۔ اگلی رپورٹ  
 آئی تو اس میں خاصی پریشانی کا اظہار کیا گیا تھا۔ چیکو کو مستقل ٹھیکہ  
 رہنے لگا۔ چیکو کا کمرہ الگ تھا۔ گورنس ساتھ ہی رہتی تھی وہ بار بار  
 نئی نئی کپڑے لگاتا۔ گورنس کبھی ممتی سے جا کر کہتی کہ بابا سرکار آپ کو

پکارتا ہے : " تو مٹی سمیٹ کر گھر کی بناتی ۔

" تم سے اتنے سے مجھے کو بہلانا بھی نہیں ہوتا تو سروس کرنے کی سی کیوں ہو؟ "

ایک رات حامد میاں کی آنکھ کھلی تو ہلکی سبز روشنی میں انھیں عطی

ڈیر کا پلنگ خالی نظر آیا ۔ تشویش سے ادھر ادھر دیکھا اور پھر

باہر نکل آئے ۔ باہر ٹیڑھیوں پر عطی بیٹھی چم چم روئے جاتی تھی ۔

انھوں نے سہم کر اسے دیکھا ۔ وہ اس قدر دہلی نظر آ رہی تھی ۔

عطیہ مشین بن کے رہ گئی تھی ۔ ہنستے ہوئے کوٹ چرھانا

سکراتے ہوئے ٹانگی باندھنا ۔ گنگناتے ہوئے جوتوں کو پالش کرنا اور

لچکتے ہوئے چھوٹے چھوٹے قدہوں سے میاں کو سیو کرنے پورچ تک آنا ۔

اب حامد میاں کو عطیہ سے کوئی شکایت نہ تھی مگر پھر بھی وہ بے کل بے کل سے

نظر آتے ۔ گھر میں ان کا دل نہ لگتا ۔ کون تھا جس نے ان کی خوشیوں

بھری زندگی میں ایسے کانٹے بو دیئے تھے ۔ ؟ عطیہ کے پیار کرتے انھیں

کبھی چیکو کو پیار کرنے تمنا نہ ہوتی ۔ بلکہ انھیں چیکو کو دیکھتے ہی آگ

لگ جاتی تھی ۔ مگر اب تو انھیں لگتا کہ چیکو نہیں تو کچھ بھی نہیں ۔ عطی ڈارنگ

کی اداؤں میں کوئی دل لہجائیسے والا انداز تھا نہ زندگی میں کوئی رس ۔ گھر کی

خوشی کو کسی نے جیسے قید کر لیا تھا ۔

اس رات چیکو کی طبیعت اچانک اتنی بگڑ گئی کہ گورنس جنیں مارتی

ہوئی عطیہ کے مکرے کو لپی آئی ۔

" سر ۔ میم صاحب ۔ بے بی چیتا ہے ۔ می کو یاد کرتا ہے ۔

پاؤں پٹختا ہے اور زور زور سے ہنستا ہے ۔ "

عطیہ اکدم سے اٹھ کھڑی ہوئی۔ مگر حامد میاں کی طرف دیکھ کر پھر رک  
سہی گئی۔ ایک ہیچندہ سا آکر خلق میں اٹکا اور اس نے منہ پھیر لیا۔  
میرا صاحب اچھلے اور اکدم بولے۔ ”اور تم نے ڈاکٹر کو  
فون بھی نہیں کیا۔“

گورنرس نے بھی دھوپ میں بال نہیں سکھائے تھے۔ ذرا غصے  
سے بولی۔

آپ دونوں کے جھگڑے نے ہمارے بے بی کا رگڑا کر دیا۔ ایسے  
بیمار کو ڈاکٹر کی نہیں بند کی نو کی ضرورت ہوتی ہے مگر۔  
دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔

وہ بڑے پیار اور ہنسنا نہ انداز سے بول رہی تھی۔  
”ارے کبھی بچے کی وجہ سے ایک وائف اپنے ہسبند کو ہیٹ کر سکتی  
ہے۔ چنانچہ تو دونوں میں پیار بڑھتا ہے اور.....“

حامد میاں نے پھر کچھ نہیں سنا۔ جلدی سے عطیہ کا ہاتھ پکڑا اور بولے۔  
”ڈارلنگ اٹھو۔ چیکو تمہیں پکار رہا ہے۔“

عطیہ کے آنسو بہہ رہے تھے۔ وہ بے تابی سے چیکو کے کمرے کی  
طرف بھاگی۔ اور حامد میاں بھی پیچھے ہی لپکے۔

”مم۔ می۔ مامی۔“ چیکو کی ہلکی بندھ گئی۔ عطیہ نے بڑھ کر  
اسے گلے میں لپٹا کر بے تحاشا چومنا شروع کر دیا۔ ”میرا بچہ۔“ میرا لڑکا۔  
میرا چیکو۔ میرا لال۔ وہ بدحواس ہوئی جا رہی تھی۔

چیکو نے آنکھ کھول کر ماں کو دیکھا اور پہچان کر اکدم پیار کرنا شروع کر دیا۔

نئی کے گالوں پر — گردن پر — بالوں پر، ننھے منے ہونٹ — چٹ —  
چٹ کرتے گئے۔

عطی ڈارلنگ — تمہارا بے پی تو بڑا جینٹل ہے بھئی — حامد میاں  
شرارت سے مسکرائے — ”ابھی سے کس کرتا ہے — آئیں —“ ؟؟  
عطیہ نے آنسوؤں کی بوچھاڑ میں ہنستے ہنستے بھانکا اور رکے شرارت  
بونی — کس کا بیٹا ہے آخر — ؟؟

”اچھا —؟ اور بیرسٹر صاحب نے آگے بڑھ کر عطی ڈارلنگ کے  
گال پر ایک بھرپور ”کس“ ثبت کر دیا —



# خون

سید صاحب لڑکھڑاتے قدیوں سے اندر آئے اور آتے ہی پانگ پر ڈھیر ہو گئے۔

”دولہا مسند پر سے اٹھ گیا۔“ جانے کس طرح وہ یہ الفاظ ادا کر سکے۔  
زاہدہ بیگم الالچی اور حکمتی چاندی کے درقوں میں مڑھتی بیٹھی تھیں۔  
انہوں نے جو یہ بات سنی تو شکیسی الالچی اور کہاں کی حکمتی، ہاتھ کی تھالی پرچ  
یونہی لپی آئیں۔

”کیا کہہ رہے ہیں جی آپ۔“ انہوں نے میاں کاشانہ جھنجھوڑتے ہوئے کہا۔  
گھر نہان بیبیوں سے بھرا پڑا تھا۔ باہر ڈھم ڈھم شہنائی پٹ  
رہی تھی۔ دلہن کو چڑھا دے گا جوڑا تک پہنچا دیا گیا تھا۔ بس عقد خوانی  
ہو کر منچہ اور کالمی پوت کا چچا پہنانا باقی تھا کہ یہ گل کھل اٹھا۔

سید صاحب نے کنوئیں میں سے آواز دی۔

”دلہا والے کہتے ہیں لڑکی میں عیب ہے۔“

”عیب؟“ زاہدہ بیگم اتنی زور سے چلائیں کہ آنکھوں میں میٹھی ہنسی  
مڑھ کر دیکھنے لگیں۔ ”بولتے والے کامنہ نہ نوچ ڈالوں۔“

”بہنہ نوچوگی تب نوچوگی، اس وقت کیا ہو گا مگر؟ دلہا منہ سے اُٹھ گیا تو سمجھو اپنی شد و دنیا سے اٹھ گئی۔ چڑھاوے کا جیڑا تک چڑھ گیا، ایسی ٹھکرائی کو کون گلے لگائے گا؟“ سید صاحب کی آواز ڈوبتی ہی چلی گئی۔

”مگر یہ عیب لگانے والے ہیں کون، میں بھی تو سنوں!“ وہ چنگھاڑیں۔  
 ”عیب کا تو نام ہی نام ہے، لوگ کہہ رہے ہیں کہ دان جہیز کم ہے، اس لئے باتیں بنا رہے ہیں۔“

زادہ بیگم نے حیرت سے آنکھیں پھیلا کر پوچھا۔

”دان جہیز کم ہے؟ تو ہم نے پہلے ہی کب کہا تھا کہ گھر بھر دیں گے۔ کیا ان کو معلوم نہ تھا کہ ہم بس گوشت کا گوکہ ہی بیاہ رہے ہیں۔ اتنے پر تو راضی تھے نا؟“  
 ”ہاں تھے۔“ وہ سانس بھر کر بولے، ”مگر یہ نہ سمجھتے تھے کہ پچھلے ہی کچھ نہ ملیگا۔“  
 ”مگر یہ شوشہ چھوڑا کس نے ہے۔ ابھی تو دعا علی کا وقت بھی نہیں آیا۔ انھیں بھلا پتہ کیسے چلا کہ ہم جہیز کے نام سے کچھ بھی نہیں دے رہے ہیں؟“  
 سید صاحب نے بے بسی سے بیوی کو دیکھا۔

”مہر کی بات پر بات نکل آئی۔ تم نے گیارہ ہزار مہر باندھنے کو کہا تھا نا؟ ادھر سے کچھ کھس کھس ہوئی اور کسی نے کہا کنگواں جہیز زیادہ ہے تو مہر بھی زیادہ بندھے گا اور اگر کم ہے تو یونہی باندھیں گے۔ مگر اتنے ہی اتنے کسی نے کہہ دیا کہ کم زیادہ کی کیا بات ہے، بس دلہن جسم کے تین لال کپڑوں سے بیاہی جا رہی ہے۔ یہ شفیق جیسے سنا پڑ گیا۔ اور طرح طرح کی باتیں دلہا والوں میں ہونے لگیں۔“

بیوی جلدی سے بولیں ”چوٹے بھاڑ میں ڈالو مٹا مہر، چاہے گیارہ سو پے کیوں نہ باندھ دیں وہ، ہمیں اتنا ہی قبول ہے، مگر یہ رسوائی تو نہ ملے۔“



سید صاحب ناامیدی سے سر ہلاتے ہوئے بولے۔ ”اب کچھ بھی بس میں نہیں رہ گیا ہے بیگم۔“

وہ ایک لمحہ ایک صدی بن کر گنڈا۔ زائدہ بیگم نے تھر تھراتے ہاتھوں سے پلو تھام کر آنسو پونچھے اور پوچھا۔  
 ”تو اب شدو کا کیا بنے گا؟“  
 ”اللہ مالک ہے۔“

زائدہ بیگم نے چوڑ لگا ہوں سے ادھر ادھر دیکھا پھر سرگوشی میں بولیں۔ ”گاہکی میں اب کوئی ایسا لڑکا نہیں جسے دلہا کی جگہ دی جاسکے؟“  
 زائدہ بیگم کے منہ کی بات پوری بھی نہ ہونے پائی تھی کہ سید صاحب اپنی جگہ سے جیسے اچھل پڑے۔ بیوی نے جھجک کر دیکھا تو ان کے منہ پر حیرت، خجالت اور غصے کے کئی رنگ جھلک اٹھے تھے۔

”تم کیسی نا سمجھی کی باتیں کرتی ہو بیگم! بھلا یوں بھی کہیں ہوا ہے۔ کون ہے جو اس وقت تمہاری شدو کا شوہر ہونے کا دعویٰ کر سکتا ہے۔ تمہیں پتہ نہیں کتنی چھان بھٹک کے بعد میں نے خون سے خون اور نسل سے نسل کا ناطہ ڈھونڈا تھا۔ تم کیا سمجھتی ہو ہم اپنی شدو کی شادی کسی بھی ایسے ویسے سے کر دیں گے؟“  
 ”آپ اتنے غصہ تو نہ ہوں۔ آخر میں نے کون سی انہونی بات کر دی۔ آپ یہ تو سمجھنے یوں اسے جلوے کے تحت سے اٹھا دیں گے تو اس کی زندگی کیا رہ جائے گی؟“  
 ”ہاں ہاں تو پھر بھی اچھا ہے ناکہ سامنے سے نمتو چار کو بلا کر مسند پر بٹھا دیں۔ وہ شاہدہ کے جوڑ کا بھی ہے اور دن بھر میں کمائی بھی خوب کر لیتا ہے۔ بہتر شادی کرنی ہی ٹھیری تو کسی سے بھی سہی۔“

زاہدہ بیگم نرم پڑ کر رہیں۔ ”یہ سوچ لیجئے کہ شدہ ابھی ہمارے لئے ایک بچہ ہے۔ آج کے بعد وہ ایک چٹان بن جائے گی جسے آپ ہٹانا چاہیں تو بھی نہ ہٹا سکیں گے، پھینکنا چاہیں تو جگہ سے ہٹا بھی نہ سکیں گے۔ وہ کنواروں میں رہے گی نہ بیاہیوں میں۔ وہ بن ماں باپ کی بھی آخر کہاں جلے گی؟ کیا کرے گی؟“

سید صاحب نے سہم کر سر اٹھایا۔ بیگم کی باتیں کتنی سچی اور دل کو لگتی ہوئی تھیں! انہیں محسوس ہونے لگا کہ ان کے سینے پر ایک چٹان رکھی ہوئی ہے اور لمحہ بہ لمحہ اس کا وزن بڑھتا ہی جا رہا ہے۔ گھبرا کر انہوں نے دونوں ہاتھوں سے اپنا سر تھام لیا۔

”پھر میں کیا کروں۔ میری نگاہ میں کوئی لڑکا نہیں،“ زاہدہ بیگم گھبرا گھبرا کر غیال ہی غیالوں میں ایک ایک پر نظر ڈالنے لگیں۔ کسی کی شادی کی بات پکی ہو گئی تھی۔ کسی کی شادی ہونے والی تھی؟ کسی کو اپنے کٹم قبیلے کا دھیان تھا، کہیں خون ادا نسل کے جھگڑے تھے۔ پھر.... پھر.... اب کیا ہوگا؟ کیا ہوگا؟

آنکھ میں مہمان بیبیوں کے بچوں نے مغرب ہو جانے اور بھوک لگ جانے پر رونے دھونے کا پروگرام زور دے کر شروع کر دیا تھا۔ بیبیامہ اٹھا اٹھا کر چلانے لگیں۔

”اے بی اب جلوے میں کاہے کی دیر ہے، آخر گھر جانا ہے کہ نہیں۔“

تو گویا اب سورج سر پہ آ رہا ہے۔ ابھی ابھی ساروں میں یہ بات پھیل جائے گی۔ جتنا جتنا سورج ہوش و حواس کھو کر رکھ دے گا۔ لوگوں کے سامنے کیسے نکھیں اٹھائی جاسکیں گی۔ کسے پکاروں، کدھر دیکھوں خدایا! زاہدہ بیگم نے بیچارگی سے ادھر ادھر دیکھنا شروع کیا۔ کھڑکی سے باہر آن کی نگاہ بڑھ گئی۔ سعید اپنی سفید

گھوڑی پر بیٹھا کھیتوں سے واپس ہو رہا تھا۔  
 شہنائی کی مدھم پڑتی تائیں جیسے ان کے ذہن میں پھر شور مچانے لگیں۔ انہوں  
 نے خوشی خوشی پیراٹھائے اور کھڑکی کے پاس آکر کھڑی ہوئیں۔ اپنے آپ ان  
 کے منہ سے نکلا۔ ”سعید جا رہا ہے“

ان کی اپنی آواز ان کے اپنے ہونٹوں سے نکل کر ان کے اپنے کانوں سے  
 ٹکرائی تو ایک دم ان کو احساس ہوا کہ ان کی یہ تناسب سے شدید سہمی مگر سب سے  
 زیادہ ناممکن ہے۔

سعید ان کا داماد بنے، ایکس قدر ناممکن بات تھی۔

(۲)

سید صاحب باہر سے رقبہ کا ہاتھ پکڑے اندر آئے اور اسے زاہدہ بیگم کی  
 گود میں دیتے ہوئے بولے :

”سنتی ہو اپنی لاڈلی کی باتیں، کہتی ہے میں بھی جاترا دیکھنے چلوں گی۔“  
 زاہدہ بیگم روتی ہوئی رقبہ کو گلے لگا کر بولیں۔ ”اے واہ کون بڑی عجوبہ بات  
 کہہ دی میری بیٹیا نے۔ بھلا جاترا دیکھنے بچے نہ جاتیں تو اور کون جائے۔ آپ بھی  
 عجیب بات کرتے ہیں۔“

ماں کو اپنا طرف دار پا کر رقبہ نے بھیں بھیں کر کے رونا شروع کر دیا۔  
 ”ارے بھائی میں اس کو کہاں لادے لادے گھوموں گا۔ ایسا ہی ہے تو کسی  
 نوکر کے ساتھ چلی جائے۔“

”لادے لادے گھومیں بھی تو آپ کا کیا بگڑ جائے گا۔ اتنی سی توجہ جان ہے۔“  
 زاہدہ بیگم لادے سے بولیں۔

”تھک نہ جاؤں گا۔“ میاں ہنس کر بولے۔

”میل کدو کے بوجھ سے ٹوٹی نہیں رہتے۔“ بی بی نے پیار بھرا لہجہ دیا۔

اور میاں کو اور زور سے ہنسی آگئی۔

چیم چیم کرتی گڑیا کا ہاتھ تھامے وہ جاترا کو چل پڑے۔ سیدوں کی بیٹیاں

بھلاہوں چار کھونٹ کا ہے گھومتی پھریں۔ رقیہ کا یہ چھٹا سا توں سال جا رہا

تھا۔ مگر کبھی تیرے میرے کے ساتھ یوں بازاروں کی چھاک نہ چھانی۔ آج تو باپ

کو دیکھ کر محل گئی۔ اور باپ بھی یوں لے آئے کہ جاترا کوئی روز تو ٹھوڑی ہی ہوتی

ہے۔ حیرت سے اسے دیکھتی اسے دیکھتی۔ پیروں پیروں چلی جا رہی تھی۔ کوئی

غبارہ یا کھلونا دیکھ کر محل بھی بڑتی۔ ایک ایسی ایک کھلونے کی دکان پر وہ ٹھٹھاک

گئی۔ طرح طرح کے خوبصورت گڈے گڑیاں قطار در قطار سجے ہوئے تھے۔

نٹھاسا دل لپا ہی تو پڑا وہیں۔ انگلی اٹھا کر بولی :

”آجی، آجی، مجھے گڈا چاہئے، میں گڈا لوں گی۔“ باپ دکان کے قریب

گئے اور پوچھا۔ ”یہ گڈا چاہئے؟“

رقیہ نے انکار میں سر ہلا دیا۔

سید صاحب کی انگلی ہر گڈے گڑیا پر سے پھسلتی گئی۔ مگر بیٹیاں رانی کے

منہ سے ہاں نہ نکلی۔

”اب کو نسا گڈا باقی رہ گیا ہے۔“ وہ جھٹلا کر بولے۔

بیٹیاں نے معصومیت سے انگلی سے اشارہ کیا، ”وہ جلال ٹوپی پہنے بیٹھا ہے۔“

باپ نے حیرت سے ٹوپی کو دیکھا، دیدے پھاڑ کر بولے۔ ”کیا؟“

سیدوں کی بیٹی، گھر کی چار دیواری میں پٹی بڑھی، ”اسے دنیا داری سے کیا سروکار۔“

نواز خاں پانی پینے اندھا ٹھہر گئے تھے۔ دکان کی رکھوالی کو اپنے آٹھ نو سالہ بیٹے حبیب خاں کو باہر بٹھا گئے تھے جو اپنی سچ درج اور سنجیدگی سے خود بھی گڈا ہی لگ رہا تھا۔ اتنے میں اندر سے نواز خاں آئے تو سید صاحب کو بے بھاؤ قہقہے لگاتے دیکھا۔ سید صاحب انھیں دیکھتے ہی بولے۔

» اچی سننے ہو خاں صاحب، بیٹا نے تو کمال کر دیا۔ ارے اپنے حبیب کو گڈا سمجھ کر بولتی ہے اسے لوں گی «

خاں صاحب ایک لمحے کو تو سن سے رہ گئے۔ پھر خود بھی زہ زہ سے خنسنے لگے۔ حبیب، جواب تک سچ سچ گڈا بنا بیٹھا تھا۔ یوں کفن پھاڑ قہقہے سن کر جیسے جاگ پڑا۔ آنکھیں کھول کر دیکھا تو ایک ننھی سی چینی کی مورت سامنے کھڑی ہاتھ چلا کر ضد کر رہی تھی۔

» ناں جی میں تو اسی کو لوں گی «

حبیب بن داموں بک گیا۔

رات کو سید صاحب گھر لوٹے تو ہنس ہنس کر بی بی سے سنایا کہ رقیہ نے کیسے نواز خاں کے بیٹے کو گڈا سمجھ کر اسے خرید لینا چاہا۔ ماں نے ہاتھ کھینچ کر بیٹی کو گلے لگا لیا اور پیشانی چومتے ہوئے بولی۔

» چھی، میں تو اپنی رانی گڑیا کے لئے شہزادہ چن کر لاؤں گی۔ وہ تو نکما کھلونے والوں کا بیٹا ہے «

عورت کی محبت، تو بھونپڑی کا دیا ہوتی ہے جو ایک ہی جگہ جلتے جلتے سدا کے لئے خاموش ہو جاتا ہے، ہر جانی چاند کی طرح جگہ جگہ اپنی روشنی نہیں پھیلاتا۔ رقیہ کے ننھے دل میں پیار کا دیپ ایسے جلا کہ پھر کوئی اس کی

آنکھوں کی جوت نہ بن سکا۔ بچپن کو پہلا بگ کر جوانی کی حدوں میں آئی۔ جگہ جگہ سے نشے تلے آئے مگر وہ گونگا گڑا، جس نے صبر سے بازار میں دل لوٹ لیا تھا، آج بھی دل کا سوداگر بنا ہوا تھا۔ ایک عرصہ بھی تو ایسا نہ گذرا جب اس کی یاد دل کو مسوس نہ گئی ہو۔ محبت کی اس تلوار کو دودھاری صرف ایک ملاقات نے بنادیا۔ گاؤں میں میلاد تھا۔ سید صاحب کی گھوڑے گاڑی مشہر گئی ہوئی تھی۔ گاؤں کے بڑے آدمی تھے، سراد نچا کر کے چلنے والے۔ کسی کے سامنے اپنی بانی کیسے جھکنے دیتے۔ میلاد کی دعوت گھر والیوں کو آئی تو بجائے اس کے کہ دو گھڑی کے لئے کسی کی گاڑی یا چھکڑا منگوا لیتے، پیدل ہی پیدل بھجوانا طے کر لیا۔

جوانی اور بڑھاپا کبھی ساتھ ساتھ نہیں چل سکتے۔ اور پھر اندھیرے کا سا۔ مغرب کے بعد جب گاؤں کے ایک موڑ پر ماں پیچھے رہ گئی اور بیٹی آگے نکل گئی تو نیم کے جھاڑ پر سے دھم سے کوئی سایہ کودا، اور رقیہ ٹھٹھک کر رہ گئی۔ یوں، جیسے جنم جنم کا ساتھ اور پہچان تھی۔ بغیر کسی تعارف اور پہچان کے وہ بولتا گیا۔

”رقیہ! برسوں سے صرف ایک بات، صرف ایک ہی بات سننے کے لئے ترس رہا ہوں کہ جس گڈے کو تم پیسے دے کر خریدنا چاہتی تھیں وہ بنا پیسوں کے ہی ہمیشہ کے لئے تمہارے ہاتھ تک گیا ہے۔ اس کھلونے کو بھی توڑ نہ دینا۔ یہ بات اس لئے سنا رہا ہوں کہ....“ پچھتاہٹا اس کے گلے میں آن پڑا، بڑی مشکل سے وہ جملہ پورا کر سکا۔

یہ بات اس لئے جتا رہا ہوں کہ بعض کھلونے بڑے نازک ہوتے ہیں۔“

ملکچہ آجائے میں وہ رقیہ کی آنکھوں میں جھانکتے ہوئے بولا، "بھول نہ جانا۔  
پھر ملیں گے۔ آں؟ اچھا؟" اور وہ اس کے سر پر جھبکا، "چم چم بالوں کا ایک  
اچٹا ہوا سا بوسہ لیا اور اندھیرے میں گم ہو گیا۔  
مگر وہ پھر کبھی نہ مل سکے !

حبیب خاں بھول گیا تھا کہ وہ معمولی سے کاشتکار کا بیٹا تھا۔ جو کاشتکار  
بھی تھا، جاتراؤں میں کھلونوں کی دکان دگانے والے باپ کا بیٹا بھی تھا۔ اور  
سب سے بڑھ کر ٹھکان تھا۔ جب کہ منظور میاں سید صاحب تھے جن کا خاندان  
ادبچا تھا، ناک ادبچا تھی، حویلی بھی ادبچا تھی، وہ ان کے سامنے کتنا حقیر ادبچا تھا۔  
حبیب نے بڑی شرمساری سے ماں سے کہا اور پھر ماں نے باپ سے  
سنایا کہ حبیب کی شادی اگر رقیہ سے نہ ہوئی تو وہ مرجائے گا۔

نواز خاں سر پکڑ کر بیٹھ گئے۔ محل میں ٹاٹ کا پونڈ کس نے لگایا ہے؟ اور  
لگائے بھی کیسے! بیٹے کی ضد سے مجبور تھے۔ انجام جانتے بوجھتے بھی پیغام سید صاحب  
کے گھر بھجوا دیا۔

قیامت سے پہلے ہی قیامت آگئی۔

سید صاحب کا تہہ دیکھنے کے قابل تھا: "کیا سمجھ کر نواز نے یہ ہمت کی؟"  
غصے کے مارے پھٹے جا رہے تھے۔

"بیری ہوگی تو گھر میں پتھر تو آئیں گے ہی۔" بڑے بوڑھوں نے غصہ ٹھنڈا  
کرنے کو گھسی پٹی باتیں دہرائی شروع کیں۔ مگر سید صاحب کے جلال کا کیا پوچھنا۔  
نواز خاں کو ان کی اصلیت جتانے کی خاطر للو دھیر سے لکھوایا کہ "اپنا منہ دھو  
رکھیں۔ ہونہہ! اپنی اوقات ہی بھول بیٹھے۔" اور اسی غصے میں یہ بھی لکھوا دیا کہ

”ابے حویلی پر پھٹکیں بھی نہیں، نہ اپنا منحوس چہرہ مجھے دکھائیں۔“  
 پیاموں کی رقیہ کو کون تھی۔ غصے غصے میں ہی شادی طے ہو گئی۔ سیدھے  
 سیدوں میں ہی بیٹی اٹھا دی۔ رقیہ کے دل کا چاند کسی اور کے بام و در پر چمکنے  
 لگا۔ مگر وہ جو ایک دیپ تھا اور جو اپنے حبیب کے نام سے جلتا تھا، جلتا ہی  
 رہا۔ جلتا ہی رہا۔ پھر اس دیپ سے ایک دیپ اور روشن ہوا۔ اور دیپ کے  
 جلتے ہی وہ دیپ سدا کے لئے بجھ گیا۔

رقیہ کے دلہا عزیز میاں تھے، بڑے تیہے کے آدمی۔ جب اڑتی اڑتی  
 سی خیر انھوں نے سنی تھی کہ رقیہ بی کا کچھ سارے باز حبیب سے تھا بھی سے  
 ان کے دل میں گرہ پڑ گئی تھی۔ اور پھر انھوں نے رقیہ کو جلانے، طعنے لینے دینے  
 میں کوئی کسر باقی نہ رکھی۔ جب شاہدہ پیدا ہوئی تو ماں کے بعد اسے کوئی دیکھنے  
 والا بھی نہ رہا تو نانا نانی اپنے ہاں اٹھالائے۔ عزیز میاں کو سسرالیوں اور  
 سسرال سے وابستگی نہ ہوئی۔ اسی ماں کی اولاد تھی شاہدہ۔ ساس سسرے  
 لینے کو آئے تو بیٹی حوالے کر دی۔

رقیہ کی تو ساری منزلیں طے ہو گئی تھیں۔ مگر نواز خاں کا گھر بھی قبرستان  
 ہی کا روپ بن گیا۔ حبیب خاں جوان جہاں آدمی، ایسا کر ٹیل کہ شیر سے بچہ  
 ملائے سو کھ کھانا رہ گیا۔ حکیم نے جان کا خطرہ تو بتلایا ہی، اگر غم کا مداوا نہ ملا  
 تو دق ہو جانے کا خطرہ بتایا۔ نواز خاں غریب آدمی تھے، بس دال روٹی سے  
 خوش تھے۔ بیٹے کی ہتیا دیکھی نہ جاتی۔ ساری جمع پونجی علاج، دوا دین  
 پر خرچ ہو گئی۔ بھرا پورا گھر سید صاحب کے ہاتھوں تباہ ہو گیا۔ کہتے تو کیا؟  
 کرتے تو کیا؟ مگر دل میں سید صاحب کے گھرانے سے ایسی نفرت بیٹھی کہ کتے کو



روٹی ڈالنے کے روادار تھے۔ مگر ان کی شکل زہر لگتی۔

مگر ماں کے آنسوؤں اور باپ کی خوشامدوں نے حبیب کا دل پگھلا دیا۔ اور گھر میں بہو آگئی تھی۔ زندگی دھیرے دھیرے آگے بڑھنے لگی۔ حبیب کے دل کا زخم مندمل ہوا ہوا یا نہ ہوا ہو۔ مگر پوتے کی پیدائش نے دادی دادا کے سارے غم بھلا دیئے اور اب سارے گھر کی خوشی کا مرکز بننا سعید تھا۔

(۳۷)

جانے کھڑکی سے سر نکالے زاہدہ بیگم کب تک کھڑی ہی رہیں کہ ایک دم ایک آواز تیر کی طرح ان کے کلیجے کے پار ہو گئی۔

”ارے اب کاہے کا عقد! اور کاہے کا جلوہ۔ سناہے لڑکی میں کوئی عیب ہے۔ چلو گھر چلیں۔ یونہی دیر ہو گئی۔“

ان کے پیر جواب دینے لگے اور دھڑ سے پلنگ پر آ گریں۔ سید صاحب تصویر غم بنے بیٹھے تھے۔ آنگن کا شور اب دگنا ہو گیا تھا۔ بچے والیاں اپنے اپنے بچوں اور سامان کو سیٹھنے میں مشغول ہو گئی تھیں۔

پسیہ خدا ہے۔ سب سے بڑی طاقت ہے۔ اگر آج پسیہ ہوتا تو ممکن تھا کہ سعید کے دادا اور باپ کا منہ بھر دیا جاتا اور یوں ان کی نواسی کے نصیب کھل جاتے۔ مگر ادھر زمینداری کے خاتمے نے کمر کا بل ہی نکال دیا تھا۔ زاہدہ بیگم کے دماغ میں خیالات یوں آکر گر رہے تھے جیسے حلبی شمع پر برساتی پتنگے۔

وہ دیوانوں کی طرح ہاتھ مل کر ادھر ادھر دیکھ رہی تھیں، باہر باجوں کا شور ختم ہو گیا تھا۔ اور اس شور کی جگہ ہنسا مہ پر در آوازوں نے لے لی تھی۔

لگتا تھا باہر جاتا رہا بھری ہے۔ بازو کے کمرے میں جہاں شدو سرخ کپڑوں میں ملبوس بیٹھی تھی۔ اب کوئی نہ تھا۔ اور خالی کونوں اور دیواروں سے شدو کی سسکیاں ٹکرائیں اگر ایک ہیبت ناک منظر پیش کر رہی تھیں۔

”ہائے خدا! میں کیا کروں؟ اب کیا ہوگا؟“

ان کے آنسو رکتے نہ تھے۔ اور سید صاحب تو پھر بنے بیٹھے تھے۔

”آپ نے تو نواز خاں کو پرائی دشمنی کے ناٹے شادی کی دعوت تک بھی نہ دی ہوگی۔ ورنہ اگر وہ ہوتے تو میں جا کر ان کے پاؤں بکڑالتی کہ۔۔۔“

سید صاحب تڑپ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ ان کی گھجی گھجی نگاہیں اب ایک دم چنگاریوں کی مانند لودے اٹھی تھیں۔ انھوں نے اپنی بیوی کو دیکھا مگر دوسری لمحے وہ پھر پلنگ پر بیٹھ گئے۔ اور گھٹنوں میں منہ چھپا لیا۔

ایک دم صحن میں گونجتا ہوا شور مچا گیا۔ باہر سے شہنائی کی تانیں سنائی دینے لگیں اور عورتوں میں شور مچ گیا۔

”دلہا آگیا۔ دلہا آگیا۔“

سید صاحب نے چونک کر سر اٹھایا اور زاہدہ بیگم آنگن کو لپک پڑیں۔

چلمن میں سے انھوں نے دیکھا، بوڑھے نواز خاں سعید کا ہاتھ تھلے دھیرے دھیرے شہ نشین کی طرف بڑھتے ہوئے کہہ رہے ہیں۔

”برات واپس نہیں ہوگی۔“

ایک بڑے میاں نے ان کا راستہ روک کر کچھ پوچھا۔ نواز خاں کراری آواز سے بولے:

”سعید کھیتوں سے واپس آیا تو بتانے لگا کہ شہنائیاں خاموش ہیں۔“

اور ہراتی بکھرے چلائے ہیں۔ ایک دم اُن کا لہجہ بدل گیا۔ ”مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ بھتی ہوئی شہنائیاں یوں خاموش ہو جائیں۔ شریفوں کے دروازوں پر ایک زور شہنائی بجنے لگے تو پھر سسرال کی راہ تک بھتی ہی جاتی ہے سمدھیانے نے دنگول نے یہ کیوں سمجھ لیا تھا کہ ان کے اٹھ جانے سے محفل بھی اٹھ جائے گی۔“

زاہدہ بیگم نے اور کچھ نہ سنا، ان کے پیر جواب دینے لگے۔ وہ زمین پر گرتی ہی تھیں کہ ایک دم انھیں کسی نے سنبھال لیا۔ انھوں نے بند بند آنکھوں سے دیکھا، وہ سید صاحب تھے جن کی کلف دار گپڑی کا طرہ و عیاں ہو کر ان کے پیروں میں جھول رہا تھا !



# چکور

آنگن میں تخت بچھا ہوا تھا، جس پر اماں بیٹھی تھیں اور سامنے ہی بتا دے میں الطاف  
گھوڑا بنا ہوا تھا۔ مٹا اس کی پیٹھ پر سوار.... قہجی لہرا لہرا کر کہہ رہا تھا۔

چل میرے گھوڑے ٹھک ٹھک  
چل میرے گھوڑے ٹھک ٹھک

الطاف گویا ڈر کے مارے جلدی جلدی بھاگنا شروع کر دیتا اور مٹا ہنسی  
سے بے حال ہو جاتا۔

دلہن کو جب لاؤں گا

پیٹھ پہ تیری بٹھاؤں گا

الطاف چلتے چلتے رک گیا۔ اور مٹے کو پیٹھ سے اتار کر بولا۔

”ہاں رے ابھی سے دلہن کی فکر؟“

قہجی ہوا ہی میں لہرا کر رہ گئی تھی۔ مٹا آنکھیں پھاڑ کر بولا۔ ”آئیں چلے گایا مار  
کھائے سگا؟“

الطاف آستین سے ماتھے کا پسینہ پونچھتے ہوئے اٹھ کھڑا ہوا۔ ”بس یار  
ہم اب تو تنگ آ گئے۔“

گر ٹھک جانے پر بھی اُس نے منے کو گود میں اٹھالیا اور چپک پھیریاں دینے لگا۔  
 اماں سے یہ سب مشکل دیکھا گیا۔ وہ ہانسی سی ہو کر بولیں۔ ”لاکھ دفعہ کہا بیٹا اللہ  
 گھر لے آؤ۔ محلے ٹولوں کے بچوں سے دل بہلاتے پھرتے ہو۔ اگر شادی کر لو تو اللہ  
 خود ہی آنگن تہ بھر دے؟ مگر تم سستے کہاں ہو؟“  
 الطاف۔ ”سمجھ گیا اماں پر آج کھیر نصیحت کا موڈ سوار ہے، منے کو گود سے اتار  
 کر بولا۔ ”جاؤ یا رہنمائی اتنی انتظار کرتی ہوں گی۔“

منا قہچی گھراتا، ہنستا ہوا بھاگ گیا۔ اور الطاف وہیں مونڈے پر ٹپک گیا۔  
 برسات کی شام تھی۔ گھنے گھنے اودے بادل چھائے ہوئے تھے۔ ہوائیں بھٹی بھٹی  
 تھیں۔ اودھنا سرسئی سرسئی سے اندھیرے میں لپٹی لپٹائی۔ اس اندھیرے سے  
 ایک چاند جیسی من موہنی صورت ابھری اور الطاف کے ذہن پر چھا گئی۔ گلابی  
 گلابی گال۔ کالی کالی آنکھیں لمبے لمبے بال، اور وہ مور جیسی متوالی چال! ”پھپھ“  
 وہ زیر لب مسکرایا۔

”نہیں اماں“ وہ جیسے چونک کر بولا۔ ”میں ابھی سے شادی کے بندھن میں  
 نہیں جکڑوں گا۔ آپ نہیں جانتیں چھابی کتنی پیاری، کتنی گڑیا سی لڑکھائی  
 اتنا نازوں کی پالی میں ابھی کم از کم دو سال شادی نہیں کروں گا۔ میری تنخواہ بڑھ  
 جائے۔ بس اک دم چٹکی بجاتے ہیں۔ دھڑ، دھڑ، دھڑ۔ دھڑ، دھڑ، دھڑ۔ دھڑ، دھڑ، دھڑ۔  
 دھڑ۔“ اور وہ گول گول گھوم کر منہ سے باجاسا بجاتے لگا۔

”اور اماں آپ جانتی ہیں میں صابروہ کو کوئی تکلیف نہیں دینا چاہوں گا۔  
 بھلا اتنی کم تنخواہ میں کیا ہو گا؟ اور پھر آپ کہتی ہیں ناکہ ایک سر کے دو سر  
 ہوئے تو پھر تیسرا سر آتے دیر نہیں لگتی“ وہ کھٹکھٹا کر ہنس پڑا۔ اس کے

ذہن میں جوت سی جاگی۔ ننھا سا سر، دو ننھے ننھے ہاتھ۔ چھوٹے چھوٹے سر، کلہیا جیسا منہ۔ اُس نے اپنے ہاتھ سینے پر رکھ کر زود سے دہائے۔  
 ”اور اماں یہ تو ہے کہ کھانے والا اپنا رزق ساتھ ہی لے کر پیدا ہوتا ہے۔ مگر پھر بھی۔“

اماں کے منہ پر آئی ہوئی سنسی سنجیدگی سے بدل گئی۔ ”تین سال سے رو رہی ہوں بیٹا گھر سجائے۔ بیٹا گھر بھلے مگر بیٹا سنے تب نا؟ ہم مرجائیں تب رچائیو اپنی شادی۔ ہماری قسمت میں ہی پوتے کھانا نہیں تو ہم بھی کیا کریں۔ دوسروں کی گودیں بھری پوری دیکھ دیکھ کر کیسا جی الٹ پلٹ ہو جاتا ہے۔ بیٹیاں ہیں وہ اپنے گھروں کی۔ نواسا نواسی چار دن کو آئے بھی تو پھر بھی اپنے گھر ہی کے ہوئے۔ ہم تو بیٹا یونہی ترستے بلکتے جھے، یونہی تیسے بلکتے مرجائیں گے۔ ہاں۔“

”مٹا پھر سائے قمچی گھاتا، ایک ہاتھ سے اپنی چھوٹی بہن کا ہاتھ پکڑ کر گھسیٹتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ وہیں سے چلا کر بولا۔ ”الطاف ماموں، الطاف ماموں دیکھو نامنی نے تیا فراک پہنا ہے تو آپ کو دکھانے آئی ہے۔“ اماں کا جی جل گیا۔ تیزی سے بولیں۔ ”کیوں ناحق اودھم مچاتے ہو رے کمبختو۔ اپنے ماں باپ کو دکھاؤ ناجاکر۔“ مٹے نے سہم کر اماں کو دیکھا اور گلے پیروں بھاگ گیا۔

اماں کو الطاف کی تنخواہ کے بڑھنے گھٹنے سے سروکار نہ تھا۔ پلن کے چارچ پتے اور تین وقت کی روٹی انھیں بس تھی۔ اور یوں بھی گھر میں کھانے والے ہی

کتنے تھے۔ اور الطاف کی تنخواہ تو ابھی خاصی ڈھائی سو سے اوپر ہی تھی مگر اسے تو بس ایک ہی دھن تھی کہ اتنی آمدنی میں صابرہ جیسی لڑکی کا گزر نہیں ہو سکے گا۔

اماں آپ کو معلوم بھی ہے چھابی کے ڈیڈی کے ہاں ریفریجریٹر ہے۔ اگر اپنے ہاں نہ ہوا تو بھلا چھابی کیا سوچے گی؟

”کیا سوچے گی؟“ اماں تنک کر بولتیں۔ ”ہم کوئی رئیس زادے تو ہیں انہیں۔ بھردی کیوں بیٹی؟“

پھر اک دم الطاف کو خیال آ جاتا کہ کتنے دنوں سے اس نے یہ محبت اپنے دل میں پال رکھی ہے۔ اگر چھابی اڑ کے نہ بیٹھ جاتی تو بھلا اس کے ڈیڈی اس جیسے لڑکے کو اپنی بیٹی دے دیتے؟ بھلا کیا چھابی کو ایک سے ایک، اچھے سے اچھے پیغاموں کی کمی تھی؟

”اور اماں چھابی جس کمرے میں رہے گی وہاں چھت پر بجلی کا پنکھا ہوگا ہی۔ اور ہاں اماں اب میں فون بھی لگوا لوں گا۔ بس دفتر سے خالی وقت میں بیٹھ کر اپنی چھابی کو فون ٹھونکتا رہوں گا۔ ادھر گھنٹی بجے گی اور وہ دور کر لیو ر منہ سے لگائے گی اور بڑی پیاری آواز سے کہے گی۔“

”یس ڈارلنگ“

اماں کو غصہ تو بڑا آتا مگر خاموش رہ جاتیں۔ ”اب یہ بھی کوئی بات ہوئی۔ کیا لوگ بیویاں لانے سے پہلے یوں ہی گھر کو نمائش گاہ بنا دیتے ہیں۔ ایسا ہو تو دنیا میں شادیاں ہی نہ ہوں۔ ایسے ہی تو دماغ ساتویں آسمان پر چڑھ جاتے ہیں۔ کوئی طریقہ ہوا تو ایہ بھی۔ ہم نے تو ایسی باتیں بال سفید ہو گئے، مگر دیکھیں نہ سنین۔“

اماں غصے ہو جاتیں تو انھیں منانے کا ایک ہی طریقہ الطاف کو یاد تھا۔ پیچھے سے آکر گلے میں بانہیں ڈال کر پھر گود میں لیٹ جاتا اور پھر اماں بھی اسے لپٹا لیتیں۔ شام کو الطاف دفتر سے لوٹا تو موٹر سائیکل کھڑی کر کے چپکے سے اماں کے گلے میں بانہیں ڈال دیں۔ اماں دو دن سے شدید قسم کے غصے میں تھیں۔ منے اور ننھی نے ان کا دل جلا کر رکھ دیا تھا۔ ہوتا کیا۔؟ وہی روز روز کے قصے الطاف اقرار ہونے کی وجہ سے گھر پر ہی تھا۔ دونوں آئے اور اس کی چھاتی پر چڑھ بیٹھے۔ اس کے کمرے کی چیزوں کو یوں الٹ پلٹ کیا۔ گویا پولیس والے خانہ تلاشی لے کر گئے ہوں۔ چاکلیٹ چھین چھینکے کھائے، اور پھر آنکھ جھونکی کا دور ختم ہوا تو الطاف نے منے کو گھٹنوں پر بٹھالیا اور جھلا جھلا کر کہنے لگا۔

بی، لے۔ ایم، لے پاس کرے گا

نچ بن کر اجلاس کرے گا

بس اماں کو بہت ہی ابداء کر غصہ آگیا۔ جھنجھلا کر بولیں: ”منا تیرا کون لگتا ہے رے کہ اُسے نچ بنائے گا؟“

الطاف سننے لگا: ”اری اماں آخر کو بچہ ہے۔ اس کے ذہن میں کم از کم بیٹھ تو جائے کہ نچ بننا اچھی بات ہے۔“

اماں منہ سے تو کچھ نہ بولیں بس مٹونٹھ بن کر بیٹھ رہیں۔ الطاف نے گود میں سر رکھ دیا تب بھی نہ بولیں۔ پھر اس نے منہ اٹھا کر پوچھا۔

”اماں ابھی تک بھی غصہ نہیں اُترا؟“

”بچے ہماری کیا فکر! تیرا کلیجہ تو محلے پورے کے بچوں سے ٹھنڈا ہے!“

الطاف کا منہ خوشی سے تھما رہا تھا۔ اچیل کراٹھ بیٹھا۔ ”اچھا یہ بات!“



لو اسی شرط پر شادی !

اماں کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ ”سچ؟“

”اماں۔“ الطاف بوڑھی باہنوں کے گہیرے میں سمٹ گیا۔ ”میری تنخواہ چار سو ہو گئی ہے اماں۔ اور سُنئے، اب مجھے حکومت کی طرف سے ایک ہنگامہ بھی ملے گا۔“

اماں نے خوشی خوشی، چٹ چٹ الطاف کی بلائیں توڑیں اور الطاف کی آنکھوں میں چاند کی چاندنیاں بکھر بکھر گئیں۔ چاند میں سے ننھا سا چاند اُبھر رہا تھا۔ گول مٹول، پیارا پیارا۔ جس نے اپنی کومل باہنیں الطاف کی طرف پھیلا رکھی تھیں۔ الطاف کے منہ سے نکل پڑا۔

بی، اے۔ ایم، اے پاس کرے گا  
بج بن کے اجلاس کرے گا

چھابی بڑی خوب صورت تھی۔ بہت ہی پیاری، کلی جیسی نازک۔ چاند جیسی موہنی، دلہن بنی تو چار چاند لگ گئے۔ شرماتی لجاتی۔ سرخ سرخ سی ریشمی ٹھٹھری، الطاف نے گھونگھٹ ہٹا کر منہ دیکھا اور سنسن کر اپنی آنکھیں میچ لیں۔

”اپنی بیٹائی کون خراب کرے؟“

چھابی مسکرائی اور شرم سے دوہری ہو گئی۔

الطاف کی زندگی کا رنگ بدل گیا۔ گھر کی حالت ہی بدل گئی۔ مٹا اور گرہا اب بھی آتے مگر چھابی کی موجودگی میں الطاف ان سے بات کرنے کی بھی فرصت نہ پاتا۔ کھیلنا تو دور ہی رہا۔ اماں کے بوڑھے چہرے پر لالی سی کھل اٹھی۔

بہو بیٹے کو خوش دیکھ کر ان کا اپنا خون بڑھتا۔ الطاف کا کمرہ چوبیس گھنٹوں میں سے اٹھارہ گھنٹے تو بند ہی رہتا۔ دبی دبی ہنسی کی آوازیں اور کھسکھسہٹ اور جب چھابی بانہ نکلتی تو ایسی گلابی گلابی، لہکتی لہکتی نکلتی جیسے شاخ پر کھلے تازہ پھول سے ہوانے خوب سرکشی کی ہو۔ انہی دنوں کی توڑاں کی آنکھیں متلاشی تھیں۔

اماں نے سیٹیوں بھانجیوں کی مدد لے کر چڑھا دے کے سارے جوڑے خود ہی تیار کئے تھے۔ چھوٹے بڑے آڑے بیڑھے ٹکڑے، رنگین کپڑے، سیون ہیں بچتیں تو اماں اپنے گھٹنے کے نیچے جمع کرتی باتیں۔ ایک دن بھی نے ایک لالہ رنگ کا چھوٹا سا ریشمی ٹکڑا مانگا تو اماں نے ڈپٹ لیا۔ ”نہیں دوں گی“

”دے بھی دیجئے اماں۔ اب بھلا اس ٹکڑے میں کیا رکھ ہے؟“ الطاف حیرانی سے بولا۔

بس نہیں دیتی میں پھس، تو کیا کرے گا پوچھ کر؟“ اور سب بہنوں اور اماں کے چہرے ہنسی سے کھل گئے مگر الطاف کچھ بھی نہ سمجھ سکا۔

اب شادی کے دو تین مہینوں بعد الطاف نے دیکھا کہ اماں وہی سارے نیلے پیلے ٹکڑے سیٹے بیٹھی ہیں۔ اور ننھے ننھے کرتے، ٹوپیاں اور جھگڑے سی رہی ہیں۔ الطاف کی آنکھیں چمک اٹھیں۔

”ہوں تو یہ بات سچی؟“

”جلدی سے کمرے میں گھس پڑا اور چھابی کو گدگدا کر بولا۔“ چھابی کچھ دیکھا؟“

”کیا“ چھابی حیران ہو کر بولی۔ ”نہیں تو میں نے تو کچھ بھی نہیں دیکھا؟“

الطاف کے چہرے سے ہنسی پھولی پڑ رہی تھی۔ کھکھلا کر بولا۔ ”اتنی چھوٹے چھوٹے

کپڑے سی رہی ہیں۔“

”کیوں؟“ چھابی پر سچ معصومیت سے بولی۔

”پگلی۔“ وہ اس کے گال کو انگلی سے چھو کر بولا۔ ”نچھے ہمارے اس کے لئے۔ اور کیوں؟“

چھابی کا منہ تپ گیا۔ ہونٹوں کے کنارے کانپ اٹھے۔ ”کیسی باتیں کرتے ہیں آپ۔“ وہ جھینپ کر بولی۔

الطاف اس کے سامنے پلنگ پر اوندھا لیٹ گیا۔ ”چھابی مجھے بچے بڑے پیارے لگتے ہیں جب اپنی شادی نہیں ہوئی تھی نا۔ تو میں روزانہ محلے کے بچوں کے ساتھ کھیلا کرتا تھا۔ ان کا اودھم مچانا۔ ان کا ضد کرنا۔ ان کا توہلی باتیں کرنا ان کا ہنسنا، ان کا رونا مجھے یہ سب کچھ، سب کچھ بڑا اچھا لگتا ہے۔ اچھا لگتا ہے نا؟“

وہ چھابی کی آنکھوں میں جھانک کر بولا۔ ”اور ایک بات بتاؤں۔ ایک دن میں شانینگ کے لئے گیا تھا۔ تو میں ایک نمٹا مشاشرٹ خرید کر لے آیا ہوں کہ میں گیا تو تھا خود کے لئے کپڑا خریدنے۔ مگر وہ مشاشرٹ مجھے کچھ اتنا پیارا لگا کہ بس دل چاہا کہ اسے ہی لوں۔ سوچا مٹنے کو پہنا دوں گا۔ مگر جب گھر پہنچا تو نیت بدل گئی۔ سوچا اپنے ہی مٹنے کے لئے کیوں نہ رکھ لوں؟ پھر مجھے اپنی چھابی کی مومنہ شکل یاد آگئی اور پھر میں نے اپنی شکل آئینے میں دیکھی۔ یہ اونچا قدیہ گھونگھروالے بل، یہ کھڑی ناک، ساؤلارنگ اور اپنی چھابی تو پھر ہے ہی چاند کی چاندنی۔ بس اس حسین جوڑے کی پیداوار کے کیا کہنے۔ بڑا پیارا ہو کر نا اپنا بیٹا؟“

چھابی ہنسی سے دہری ہوئی جا رہی تھی۔

”ہائے اللہ آپ بھی کیا سوچتے ہیں۔“

الطاف اچھ کے بیٹھ گیا۔ اچھا یہ بات ! تو کیا تم نہیں سوچتی ہوگی؟

چھابی جھنپ کر بولی۔ ”توبہ ہے۔“

الطاف لپک کر اٹھا اور اپنے سوٹ کیس میں سے ایک چھوٹا سا گلابی نیلے پیلے پھولوں کا نشتر ٹ نکال لایا۔

”دیکھنا چھابی میں نے اسے اتنا چھپا کے رکھا ہے، میں ڈرتا تھا ابھی یہ نہ کہہ دیں کہ کیسا بے شرم ہے۔ دیکھو تو ابھی سے اپنی اولاد کے لئے جمع جہتہا کر رہا ہے۔“ چھابی نے بہت ہی شرمناک جھکی جھکی آنکھوں سے نشتر ٹ کو دیکھا۔ نیلے پیلے، گلابی گلابی، لال لال پھول ہی پھول۔

چھابی کے اپنے جیون میں بھی پھول ہی پھول کھل اُٹھے۔

شادی کو چھ ماہ گزر چکے تھے اور یہ چھ ماہ ایسے پرنگا کر اٹے کہ کسی بات کا ہوش نہ رہا۔ سنستے کھیلتے گماتے مسکراتے۔ چھابی مٹی اور الطاف۔ اور بس ان کی رنگین مزے دار اور کبھی ختم نہ ہونے والی میٹھی میٹھی باتیں۔

ایک دن مٹا اور ننھی آئے ہوئے تھے۔ الطاف ان کے پاس بیٹھا چھابیوں میاؤں بقی کھاؤں، کھیل رہا تھا۔ مگر بار بار دور میٹھی چھابی کی طرف دیکھتا جاتا۔ مٹا روٹا ہوا ہو کر شکایتا بولا۔

”جب سے ماموں کی شادی ہوئی ہے ہمارے ساتھ کھیلنا بالکل ہی چھوڑ دیا ہے۔ اب بھی ان کا سارا دھیان مانی کی طرف ہی لگا ہوا ہے۔“

اس بیک حقیقت کوئی پر الطاف کچھ سٹپا سا لیا۔ چھابی پلو میں نہ چھپا کر جھنپ لگی۔ پھر مٹے سے بولی۔

” بالکل ٹھیک بات ہے مٹنے۔ اب ان کا بائیکاٹ کر دو۔“  
 ” اچھا مٹنے،“ الطاف اس کی ٹھوڑی پکڑ کر بولا۔ ” ہم تو تمہارے ساتھ اب  
 کھیل نہیں سکتے کیونکہ ہمیں ایک گڑیا مل گئی ہے۔ ہاں اس بات کا ہم وعدہ کرتے  
 ہیں جلد ہی تمہارے دل بہلانے کو ایک ایک گڑیا تمہیں بھی دیں گے؟“  
 ” مٹا کچھ سمجھا، کچھ نہ سمجھا۔ مگر چھابی سمجھ گئی۔ دونوں ہاتھ منہ پر رکھ کر بولی۔ ” ہاں  
 اللہ کیسے بے شرم ہیں۔ بچوں سے ایسی بات کرتے لاج نہیں آتی۔“  
 اماں کے پوچھے منہ میں ہنس سی سماتی نہ تھی۔ چھابی نے دو دن سے کھانا کھایا  
 تھا نہ چائے پی تھی۔ بس اونڈلی لٹھی آبکائیوں پر آبکائیاں لئے جاتی تھی۔  
 الطاف دفتر جانے کے لئے تیار ہونے لگا تو اس کی ٹھوڑی پکڑ کر بولا۔  
 ” آج تو دل چاہتا ہے آفس ہی نہ جاؤں۔“

” کیوں بھلا؟“ چھابی ہنس کر بولی۔

” بس یونہی، اور کیا!“

” پھر بھی۔“ چھابی ناز سے مسکرا کر بولی۔ ” کچھ تو ہے جس کی پردہ داری کر۔“  
 الطاف ہنس پڑا۔

” ہے نا؟“ چھابی بھی ہنسنے لگی۔ الطاف ٹائی کی گرہ تنگ کرتے ہوئے بولا۔  
 ” چھابی یہ ہے تو بڑی خوبصورت سی بات۔ مگر دیکھنا میری جان، میں یہ نہیں  
 چاہوں گا کہ میری ننھی مٹی سی گڑیا کو کوئی تکلیف پہنچے۔ ارے ابھی تو عمر بڑی  
 ہے رانی۔“

” کیا مطلب؟“ چھابی کچھ سمجھ نہ سکی۔

” مطلب؟ ارے بھئی یہی مطلب کہ ابھی سے اتنی جلدی کیلے بیٹھے کی؟

یہ ملائم کمال، یہ دبیر با نہیں، یہ کھیلادین، یہ حسن تباہ نہ ہو جائے گا۔ جب  
 ڈالائی میں پہلے آئے شروع ہو جائیں گے تو؟“  
 چھابی تیزی سے بولی۔ ”تو کیا آپ سمجھتے ہیں کہ ان باتوں کی وجہ سے کوئی  
 عورت یہ چاہے گی کہ وہاں نہ بنے؟“

الطاف قہقہہ لگا کر بولا۔ ”اور تو جو اس دن کہتی تھی کہ آپ بڑے بے صبر  
 ہیں۔ اب بتانا ذرا؟“

چھابی کے کان شرم سے لال پڑ گئے۔ ”ہائے اللہ آپ تو بس زبان  
 پکڑ لیتے ہیں!“

چھابی کو صفر سے کی پرانی شکایت تھی۔ دو تین دنوں میں طبیعت پھر پہلے  
 جیسی ہو گئی۔ مگر اس مختصر سی بیماری میں اس پر یہ بات خوب کھل گئی کہ ان  
 دونوں کی طرح، بلکہ ان سے بھی کچھ بڑھ کر ہی انہاں کو بھی بیچے کی آزد وہ ہے۔  
 یہ اور بات ہے کہ ان کے چہرے سے ظاہر نہ ہوتا ہو۔

شادی کو ایک سال ہو گیا تھا۔ چھابی دوبارہ میکے گئی تو زائدہ بھی آئی ہوئی  
 تھی۔ زائدہ کی شادی چھابی کی شادی کے دو ماہ بعد ہوئی تھی اور اب وہ زچگی  
 کے لئے میکے آئی ہوئی تھی۔ ایک رات ابھی سب سوئے ہی تھے کہ زائدہ نے پاس  
 سوئی ہوئی چھابی کو جگا دیا۔

”آپی۔ آپی سنئے تو۔“

چھابی نے ہاں آں کی اور کروٹ لے کر پھر سو گئی۔ اب کے زائدہ نے ملکی  
 سی کراہ کے ساتھ کہا۔

”ہائے آپی سنئیں ہی نہیں۔“

چھابی گھبرا کر اٹھ بیٹھی۔ ”کیوں کیا ہوا زائدہ؟“  
 ”پیٹ میں بہت درد ہو رہا ہے آپ۔ ایسا لگ رہا ہے جیسے کوئی پیٹ  
 کو کانٹے ڈال رہا ہے۔“

چھابی نے گھبرا کر کہا۔ ”تو اب کیا ہو گا؟“  
 زائدہ مطمئن آواز میں بولی۔ ”اتنی کو جگا دیجئے نا۔ وی سب کچھ کر لیں گی۔“  
 رات دن بن گئی اور پورے گھر میں ہلچل مچ گئی۔ ماما نے جلدی جلدی  
 سوٹیاں ابا لیں۔ زائدہ ناں ناں کرتی ہی رہی مگر اتنی نے اس کے منہ میں دو چار  
 نوالے ٹھونس ہی دیئے۔ خالہ بیگم نے جگ جگ کرتی ہری ساڑی اڑھا دی۔ تنگ  
 میں افشاں بھر، ہونٹوں پر مستی کی دھڑکی جھادی اور دعا دی۔

”جیسی ہری بھری جا رہی ہے ویسے ہی آئیو۔ راتوں رات زائدہ کو موٹر میں ڈال۔  
 ہسپتال لے جایا گیا۔ بڑی مشکلوں سے کرائے کا کمرہ مل سکا۔ چھابی اور اتنی اس کے  
 ساتھ ہی رہیں۔ اتنی بار بار وظیفہ کرتیں۔ مہنتیں مانگتیں۔

”موٹی تیری دہائی۔ پہلوٹھی کا جا پہرے۔ چین آرام سے گودی بھرتیو۔“  
 ”اللہ تیری خیر، بھری پری گھر سے آئی ہے ویسی ہی جائے۔“

چھابی سُن جیسی بیٹھی رہی۔ نہ خوشی نہ غمی۔ ایک نامعلوم سا احساس اس کا  
 دل دکھائے دیتا تھا۔ کرسی پر پڑے ہی پڑے اس کی آنکھ لگ گئی۔ صبح صبح  
 اس کی آنکھ کھلی تو نرس زائدہ کا پیپر پیرے کر جا رہی تھی۔ چھابی گڑ بڑا کر اٹھی اور  
 لپک کر زائدہ کے پاس پہنچ گئی۔ ننھی ننھی گڑیا سی بیٹی اس کے پیلو میں پڑی ہوئی تھی۔  
 اور وہ درد کے ساتھ ہلکے ہلکے مسکرا رہی تھی۔ مگر بڑی ہی خوشیوں بھری مسکراہٹ  
 اس کے محال تکلیف سے تھماتے ہوئے ضرور تھے۔ مگر اس تکلیف کے باوجود بھی

اس کے چہرے پر چھائی خوشی کا اندازہ لگالینا چھابی کے لئے مشکل نہ تھا۔  
 چلہ نہا کر زیادہ سسرال جانے لگی تو گور بھرائی کی رکم ہوئی۔ ماں، خالائوں،  
 بہنوں نے دعائیں دیں اور ننھی کو خوب پیار کیا۔ چھابی نے ننھی کو گود میں لیا تو زیادہ  
 ہنس کر بولی۔ ”اب آپ بھی ایک کھانے کا انتظام کر لیجئے آپ۔ دل بہلا رہے گا۔“  
 اور اس نے ہنس کر اپنے دو لمبے کی طرف دیکھا۔  
 چھابی نے آنکھیں اٹھا کر دونوں کو دیکھا تو اسے اک دم الطاف یاد آ گیا۔  
 اس کا دل دھک سے رہ گیا۔ ایک لمحے کو اسے خیال آیا، ”اگر مجھے کبھی ایسا  
 کھلونا نہ ملا تو؟؟؟ اس تو کے آگے وہ کچھ سوچ نہ سکی۔ اس ”تو“ کے آگے  
 زندگی کا تصور ہی مشکل تھا۔

ایک دن اماں نے چھابی کو ایک تعویذ لاکر دیا۔ چھابی نے اسے لے لیا  
 مگر حیرت سے بولی۔  
 ”اس کا کیا کروں گی میں؟“  
 اماں کچھ گھبرا سی گئیں۔ پھر سنبھل کر بولیں۔ ”اے بیٹیا اس کو باندھے رکھو۔  
 بُرے خواب نہیں دکھائی دیں گے۔“  
 اماں تو چلی گئیں۔ مگر چھابی بڑی دیر تک ان خوابوں کے بار میں سوچتی رہی۔  
 رنگین۔ سنہری۔۔۔ رنگ دار چمکدار خواب جو اس نے اور الطاف نے  
 دیکھے ضرور مگر پورے نہ ہوئے۔  
 ”اماں کون سے بُرے خوابوں کا ذکر کرتی ہیں؟“ اس نے بھرے دل اور گیلی آنکھوں  
 سے سوچا۔ ”میں نے تو سدا ہی رنگین خواب دیکھے ہیں۔ رنگین جیسے تو میں قزح۔“



اسے خود سے زیادہ ترس آتا اور آتاں سے بڑھ کر الطاف پر اسے  
بچے کا کتنا چاہو ہے؟ اور پھر اسے ان ننھے ننھے کڑوں اور اُس رنگین لٹش شرٹ  
کا خیال آجاتا جو الطاف نے آج سے نہیں چھ سال سے خرید کر رکھا تھا۔

شادی کو پانچ سال گزر گئے تھے۔ الٹھ کو میری گود بھرنی ہوتی تو بھرنہ دیتا؟  
چھابی کے سینوں میں ننھے ننھے ہاتھ۔ چھوٹے چھوٹے پاؤں ریس گھولتے رہے۔  
سب سے بڑھ کر اُسے ننھی ننھی ہتھیلیوں اور گلاب کے پھولوں ایسے کوئل تلوؤں کا  
خیال آتا جو دن رات اُس کے خوابوں کو سجالے رکھتے۔

الطاف کو نیا بنگلہ مل گیا تھا اور اس نے ایک چھوٹی سی موٹر بھی خرید لی تھی۔  
ایک دن الطاف آفس سے ذرا جلد ہی نوٹ آیا اور چھابی سے بولا۔

”میں ذرا نہا کر آتا ہوں۔ تم بھی تیار ہو جاؤ۔“

”کیوں؟“ چھابی حیرت سے بولی۔ ”کہاں جانا ہے؟“

”ارے شہر میں نمائش لگی ہے۔ بھتیں معلوم نہیں۔ ذرا گھوم آئیں گے۔“

”سیدل چلیں گے؟“ چھابی رک رک کر بولی۔

اور موٹر کو سر پر رکھ لیں گے۔ ”الطاف قبیلہ لگا کر بولا۔ ”دیکھو دیر مت

لگنا۔“ اور وہ ہاتھ گاڈن کا ندھے پر ڈال گنگنا تا چلا گیا۔

جب سے الطاف نے موٹر خریدی تھی۔ چھابی اس میں بیٹھتے کا بپتی تھی۔

موٹر کی چھت سے الطاف نے ایک ننھا ننھا کانو کا گڈا لٹکا رکھا تھا جو دھکا  
کھا کر زید سے ”اتنی“ کہتا۔ پھر جھوننا شروع کر دیتا۔

چھابی کو ”اتنی“ کا وہ فقط تیر کی طرح دل میں چبھتا محسوس ہوتا تھا اس

سے یہ ظاہر نہیں ہوتا تھا کہ الطاف کو بچے کا کتنا شدید ارمان تھا۔

چھابی اداس اداس سی پھرتی رہی اور الطاف اسے کہتا تھا: ”کچھ تو خریدو چھابی“  
 ایک دکان پر الطاف نے اسے مجبور کر سی دیا کہ کچھ تو ضرور لے۔ چھابی بے دلی  
 سے ہنس کر بولی: ”کیا لوں بھی کچھ تو ہے۔“

پھر بھی کچھ نہ کچھ تو لینا ہی ہو گا۔ آخر نمائش روز روز تو نہیں لگتی۔  
 ایک دکان پر ایک بچہ کھلونے کے لئے بری طرح چل رہا تھا۔ اس کی ماں نے  
 زوردار طمانچہ اس کے منہ پر مارا۔

چھابی تیزی سے آگے بڑھ گئی اور پلٹ پلٹ کر اس غریب عورت کو دکھتی رہی  
 جو غریب ہو کر بھی ساری دنیا کی دولت اپنے بازوؤں پر اٹھائے ہوئے تھی۔  
 اچانک ایک دکان پر چھابی ٹھٹک گئی۔ شوکتیں میں سامنے ہی ننھے منے موز  
 اور دستانے رکھے ہوئے تھے۔ اس نے بہت ہی دکھے دل سے دیکھا۔ دل کے  
 کسی کونے میں دیکھی تمنا پوری طرح جاگ اٹھی۔

”ان ننھی ننھی ہتھیلیوں اور منحل ایسے نازک تلوؤں کے لئے گرم دستانے اور  
 موزے تو ہونے ہی چاہئیں۔“

اس نے دکاندار سے بھاؤ پوچھا۔

”اصلی ولایتی مال ہے میم صاحب۔ ان دستانوں کی قیمت صرف ساڑھے سات  
 روپے اور یہ موزے آٹھ روپے چودہ آنے۔“

”اتنے ہینگے؟“ چھابی حیرت سے بولی۔

”ارے میم صاحب! آپ انہیں مہنگا کہتی ہیں۔ چودہ پندرہ روپے بھی کوئی چیز  
 ہیں بچوں کے لئے۔ اپنے دل کے ٹکڑیوں کے لئے پندرہ روپے تو کیا زندگی بھی کوئی چیز نہیں؟“  
 چھابی بوکھلا اٹھی اس سے زیادہ وہ کچھ نہیں سن سکتی تھی۔ اس کی ماسا جاگ

اُٹھی۔ دل کے کونے میں سویا سویا پیار جاگ اٹھا۔ بچے کے لئے، اپنے بچے کے لئے۔  
اپنے ان دیکھے بچے کے لئے۔ جو ابھی پیدا بھی نہ ہوا تھا۔ جس کا ابھی تصور بھی نہ تھا۔  
مگر جس کے ہونٹ تصور ہی تصور میں اسے "ماں ماں" کہہ کر پکارتے تھے۔  
اس کے ہونٹوں کے کنارے کانپنے لگے اور اس نے جھٹ باتھ پڑھ کے وہ  
دستانے اور روزے اپنے سینے سے لٹکائے۔

چھابی نے لاکھ اپنے دل سے یہ خیال ہٹانا چاہا مگر وہ اس حقیقت پر پردہ نہ ڈال  
سکی کہ الطاف کی نظریں ذرا کھنچی کھنچی سی رہنے لگی ہیں۔ کہاں وہ دن کہ محبت بھری باتیں  
دن رات ختم ہونے میں نہ آتیں۔ کہاں یہ دن کہ بات کرنے کے لئے ڈھونڈے سے  
موضوع ہی نہ ملتا۔

”کیا یہ میرا اپنا قصور ہے؟ کیا میں ایسا نہیں سوچ سکتی کہ یہ سب الطاف کا قصور  
ہے؟ مگر سچ تو یہ ہے کہ قسمت میں یہی محرومی تھی۔“

آنکھوں میں آنسو لئے بہت دیر تک ادا اس بیٹھی رہی۔ پڑوس میں ایک وکیل صاحب  
رہتے تھے جن کے ڈھیر سارے بچے تھے۔ الطاف کی جلد ہی سارے بچوں سے دوستی  
ہو گئی۔ پانچ سو پانچ کے انداز میں جب وہ آفس سے لوٹتا تو موٹر کی آواز سننے ہی  
سب کے سب دوڑ پڑتے اور الطاف کی جیبیں ٹوٹی شروع کر دیتے۔

چھابی کبھی اس منظر کی تاب نہ لا سکتی۔ کبھی کبھار کوشش کر کے وہ اپنے  
بے جان جسم کو کھڑکی تک لے بھی آئی تو آنسوؤں کی چلن اس منظر کو اس کی  
آنکھوں سے اوجھل کر دیتے۔

اماں کی شفقت بھری نظریں اب قہر بنتی جا رہی تھیں۔ دبی دبی زبان انہوں نے

ہا ایک طعنے بھی دیئے، وہ زبان تک نہ بلا سکی۔ تنہائی میں جب اس کے کمرے میں کوئی نہ ہوتا۔ وہ دھیرے سے سوٹ لکس کھولتی اور نرم نرم بش ٹرٹ کو اپنی انگلیوں سے ملتی رہتی۔ ”الطاف نے کتنے ارمانوں سے اسے خریدایا ہوگا۔ یہ آستینیں اتنی چھوٹی ہو کر بھی کتنی بڑی ہیں۔ منے کی کہنیاں تو ضرور ہی ڈھک جائیں گی اور یہ ہے تو اتنا ڈرا سا۔ مگر منے کے سارے وجود کو ڈھک لے گا۔ مگر۔ مگر۔ مگر۔ مگر۔ کیا ہے کہاں؟“

اس کی مانتا ہے کل ہوا ٹھنی۔ اس کے ہاتھ ننھے ننھے ہاتھوں کو کھوجتے ہیں کے ہونٹ کا پتہ ہی رہ جاتے کہ ان ننھے منے ملائم سے ہونٹوں کو چوم سکے جن میں دودھ کی خوشبو رچی ہوئی ہو۔

چھابی اور الطاف کی محبت خاندان بھر میں ضرب المثل بن چکی تھی۔ مگر اب دونوں کے بیچ نفرت کی ایک دیوار غیر محسوس طریقے پر کھڑی ہوتی جا رہی تھی۔ الطاف کی بہن شہناز اپنی سسرال سے آئی تو اس کی نزدیکی بھی اس کے ساتھ تھی۔ صورت بُری نہ تھی مگر چھابی کی گرد کو بھی نہ پہنچ پاتی۔ رات گئے تک سب باتیں کرتے رہتے اور چھابی رہ رہ کے اپنے دل میں کک سی محسوس کرتی۔ الطاف ذکیہ میں فردوس سے زیادہ دلچسپی لے رہا تھا۔ اس کی ہر بات پر قہقہے لگاتا۔ ذکیہ پان لگا رہی ہوتی تو بہت مہذب بن کر کہتا۔

”اچھا ہم تو سمجھتے تھے کہ آپ کو کچھ نہیں آتا۔“

ذکیہ بچوں کے لئے کچھ سی رہی ہوتی تو کہتا۔ ”آپ کی انگلیاں تو سلائیوں پر خوب چلتی ہیں، فرصت رہے تو ایک سوٹر ہمیں بھی بن دیجئے گا۔“

چھابی کو یاد آتا کہ سر می رنگ کا سوٹر اس نے ابھی پرسوں ہی تو سلائیوں سے آنا ہی

شہناز کی ایک بڑی پیاری سی تھی۔ گول مٹول گودی گودی دو تین سال کی اور گود کا بچہ دو تین ماہ کا تھا۔ الطاف بچی کو گود میں لیتا، جھلاتا، بھینچ بھینچ کر چپک بھیرا دیتا۔ چھابی دل ہی دل میں ہر کتنی مگر کچھ کرنے پاتی۔ الطاف کبھی دبی زبان سے اور کبھی کھلم کھلا اپنی محرومی کا ذکر کرتا۔ "اماں کو بچے کی کتنی آرزو ہے"۔

چھابی چاہے کسی کام میں مصروف ہوتی یہ خیال اس کے ذہن سے نہ ہٹتا کہ اس کی گود سونی ہے۔ دوسروں کے بچوں کو پیار کرنے کی اس کے دل کو کبھی چاہت نہ ہوتی۔

ایک دن سردی بہت پڑ رہی تھی۔ شہناز کا بیٹا کبل میں لیٹا پڑا تھا مگر پھر بھی کانپ رہا تھا۔ الطاف جھٹ اٹھا اور سوٹ کیس کھول کر دستانے اور موزے نکال لایا۔ اور اسے پہنا دیئے۔ چھابی کا دل اندر ہی اندر کا جھٹکا رہا۔ مگر وہ منہ سے کچھ نہ کہہ سکی۔ ذکیہ درجنوں موزے اور سوٹر تو بنتی رہتی ہے کیا اسی کے خریدے ہوئے موزے پہننے ضروری تھے۔ مگر وہ منہ سے کچھ نہ کہہ سکی۔ اگر اس کے منع کرنے پر الطاف نے کہیں یہ کہہ دیا۔ "بانجھ تو ہو، جمع جتھ کی کیا ضرورت ہے تو کیا وہ اس تیر کو برداشت کر سکے گی؟"

"اماں کتنی ہیں دوسری شادی کر لو جیتا۔ گھر سونا سونا لگتا ہے بنا بچوں کے۔"

شہناز کی آواز سنائی دی۔

"سوچیں گے" الطاف کی سپاٹ اور بے بس آواز آئی۔

چھابی گھبرا گئی۔ زندگی کے بارے میں اس انداز سے چھابی نے کبھی نہ سوچا تھا۔ "الطاف کسی اور کا ہو جائے؟" وہ یہ سوچ بھی نہ سکتی تھی۔ کیا واقعی ایسا ہو جائے گا۔ کیا سوچ؟ "میرے خدا" وہ ٹکے پر اوندھے منہ گر پڑی۔ "میرے خدا، میرے

ہلک، کیا وہ قہقہہ مچا رہی تھی یا نہیں کبھی میرے گلے کا بار نہ ہوں گی؟ کیا وہ چھوٹے چھوٹے ہاتھ  
کبھی میرے سینے سے نہ کھیلے گی۔ کیا وہ ظالم ظالم ہو نہ گی کبھی مجھے ماں کہہ کر نہ پکاریں  
گئے ایسا نہ کرنا خدایا۔ کبھی نہیں۔ کبھی بھی نہیں۔ اس سے تو اچھا ہے مجھے خود ہی موت  
دے دے۔“

چھابی مات گئے تک روتی رہی۔ تکیے کے کچے رنگ کے پھولوں نے اپنا رنگ  
چھوڑ دیا۔ اس کے اپنے جیون کے پھول بھی اپنا رنگ چھوڑ رہے تھے۔

”میں خدا کی ذات سے ناامید نہیں ہوں۔ چھابی ٹھنڈی سانس لے کر بولی۔  
الطاف نے اسے اجنبی نگاہوں سے دیکھا۔ ”بارہ برس بہت طویل مدت چھابی!  
چھابی اس کے پیروں پر گر پڑی۔“ آپ نہیں جانتے لوگوں کو بارہ بلکہ بیس  
بیس برس کے بعد بھی بچے ہوتے ہیں۔ آپ میری زندگی ہیں۔ آپ سے ہٹ کر میں زندہ  
نہ رہ سکوں گی۔ بچے کے بغیر میری مانتا آسودہ رہ سکتی ہے۔ مگر محبوب کے بغیر  
میری زندگی۔! میری محبت۔ میرا جیون سب کچھ تباہ ہو جائے گا۔ اماں کہہ  
رہی تھیں آپ.....“

چھابی نے آنسو برساتی آنکھیں اٹھا کر الطاف کو دیکھا۔ بارہ برس اتنی  
طویل مدت۔ مگر چھابی وہی تھی۔ بالکل وہی، وہی رنگ، وہی روپ۔ آنکھوں میں  
وہی تارے۔ بالوں میں وہی گھٹائیں۔ ہونٹوں میں وہی رس۔ گالوں میں وہی گلاب  
گر قدرے پھیکے۔ زرد گلاب بھی تو اپنا ایک حسن رکھتے ہیں۔ الطاف ایک لمحے  
کو سانس لیا اور پھر سنبھل گیا۔

”تم سے جس نے بھی کہا۔ جو بھی کہا، غلط کہا ہے چھابی۔“

اور تھوڑے دن بیتیے۔

الطاف کے رویتے میں تبدیلی ہوئی ضرور مگر اتنی کہ محبت کی جگہ رحم نے  
 لے لی۔ کبھی کبھی وہ چھابی کو ایسی نگاہوں سے دیکھتا کہ چھابی جھنجھلا جاتی۔ ”مجھے  
 رحم کی نہیں محبت کی ضرورت ہے۔“

اماں نے اب کھلم کھلا طعنے دینے بند کر دیئے تھے۔ زندگی میں پھر رنگ آ رہا تھا۔  
 قسمت اس پر مہربان ہو رہی تھی۔

ایک دن خوشی خوشی الطاف گھر لوٹا۔ کئی زمانوں بعد وہ چھابی سے اتنی خوشی  
 خوشی بات کر رہا تھا۔

”چھابی میرا گریڈ بڑھنے والا ہے۔ دلی سے انٹرویو کال آیا ہے۔ میں کہتا

تھا انا ریلوے میں میرے لئے بہت چانس ہیں۔“

چھابی ایک لمحے کو مسکرائی۔ مگر اسے درد نے آگھیرا۔ ”اتنا پیسہ اتنی دولت۔  
 مگر کھانے والا کوئی تو ہو؟“ اس کا جی اٹ پلٹ ہو کر رہ گیا۔

چھابی کی طبیعت اچھی نہ تھی۔ لیٹی ہی رہتی۔ کھانا دانا سب بند تھا۔ الطاف  
 جب دلی جانے لگا تو رہ رہ کے کچھ سوچتا۔ چھابی کو ہدایت کرتا: ”صحت کے بارے  
 میں لا پیروائی مت برتنا۔ کھانا نہیں کھایا جاتا تو پھل ہی کھالیا کرو۔“

چلتے چلتے الطاف کہہ گیا۔ ”دوا وغیرہ کھاتی رہنا۔“ چھابی کو اس جملے سے  
 محبت کی بجائے رحم کی بو آئی۔ اس نے دل کے درد کو چھپا کے کہا۔

”سہ فرے کی پرانی شکایت ہے۔ آپ ہی طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔“

الطاف چلا گیا۔ پانچ چھ دنوں بعد اس کا خط اماں کے نام آیا۔ بالکل رسمی سا خط۔ میں اچھا ہوں۔ انٹرویو ابھی نہیں ہوا۔ گھر کی بہت یاد آتی ہے۔ ہر تیسرے چوتھے دن الطاف کے خط آتے۔ مضمون وہی یکساںیت لئے ہوئے۔ ایک دن چھابی کی طبیعت صبح سے خراب تھی۔ اسے رہ رہ کے جکڑ آئے۔ اور دل ڈوبتا محسوس ہوتا۔ ایسا لگتا تھا دم گھٹ کے جا بیگا۔ آنکھوں تلے اندھیرا چھا رہا تھا اور ادھر آبجائیوں نے الگ بندھال کر دیا تھا۔ چھابی نے دل نہ چاہتے ہوئے بھی موٹر نکلائی اور ہاسپٹل پہنچ گئی۔ لیڈی ڈاکٹر نے اسے خوب غور سے دیکھا اور چند سوالات کئے۔

عمر کتنی ہے۔ شادی کب ہوئی تھی۔ طبیعت کب سے خراب ہے۔ پھر ذرا ٹھہر کر بولی۔ ”آپ ذرا یہاں بیٹے۔ میں ابھی آپ کا معائنہ کروں گی۔“ چھابی ڈاکٹر کے کہنے پر بے دلی سے میز پر لیٹ گئی۔ ڈاکٹر نے اس کے پیٹ کو خوب دیکھا بھالا۔ پھر سنس کر کہنے لگی۔ ”آپ کو تین ماہ کا حمل ہے۔“ چھابی میز پر ہی اچک کر بیٹھ گئی۔ پہلے تو اسے کانوں پر یقین نہیں آیا۔ پھر اک دم ہکلا نے لگی۔

”پچ..... واقعی..... کیا..... یہ حقیقت ہے۔ آپ پچ کہہ رہی ہیں..... پچ..... ڈاکٹر کیا پچ میں ماں بننے والی ہوں۔ آپ مجھ سے مذاق تو نہیں کیا ہے..... کیا پچ.....“

ڈاکٹر مسکرا کر بولی۔ ”جی ہاں! انکل پچ ہے۔ آپ یقیناً ایک ننھے منے کی ماں بن رہی ہیں۔“ ”اوہ ڈاکٹر!“ چھابی لیڈی ڈاکٹر سے لیٹ گئی ٹپ ٹپ ٹپ آنسو ڈاکٹر کے گونہ پر گرنے لگی۔ جلد سے جلد یہ خبر اماں اور الطاف کو سنا دینا چاہتی تھی۔ مگر یہ بوسہ دے دے



چل رہی ہے۔

بارہ برس کے بن باس کے بعد آخر کار آج اس کے جیون میں بہار لوٹ ہی  
تھی اس کے قصور میں آج نئے ڈھنگ سے، نئے رنگ سے چمکدار رنگیلے پسینے جھل  
جھل نلچ رہے تھے۔ بار بار ایک ننھا مٹا، گلیلا گلیلا سا وجود اس کے سر پہ میں  
رینگ جاتا۔ اپنی ننھی ننھی انگلیوں سے اس کی آنکھیں بند کر کے پوچھتا:  
”میں کون ہوں، بوجھو تو؟“

”تو میرا لال ہے۔ میرا جیون۔ میری زندگی ہے۔ تیرے بنا جیون کے یہ بارہ سال  
اندھیری رات سے مشابہ تھے۔ میری آنکھوں کے تارے، راج دلارے۔“  
اس کی آنکھوں کے آگے بہار میں جھوم جھوم اٹھیں۔  
گھر پہنچ کر وہ اماں سے لپٹ گئی شرم کے مارے اس کے منہ سے الفاظ نہ  
نکلے تھے۔ جب وہ شرمالو پوری بات کہہ سکی تو اماں نے کانپتے ہاتھوں گھڑ پکڑا دیا۔  
”صابرہ!“

میں تم سے بہانہ کر کے آیا تھا۔ انڈر ویو وغیرہ کچھ بھی نہ تھا۔ اصل میں ہم سب نے  
کچھ اور ہی طے کر رکھا تھا۔ اگر اماں کو ساتھ آتا تو بات تم پر ظاہر ہو جاتی اور بھانڈا  
پھوٹ جاتا۔ تمھاری صورت یاد آتی ہے تو اب بھی رحم آتا ہے مگر زندگی کے بارہ  
سالوں کے بعد اب اور کتنا انتظار ہو سکتا تھا؟ میں نے ذکیہ سے شادی کر لی  
ہے۔ طلاق نامہ ساتھ ہی مرسل ہے۔“

# باپ اور بیٹا

”ابامیاں۔ پلینز اب تیار ہو بھی چکے۔ شمیم نے بے حد پیار سے پکار کر کہا۔  
”بس بیٹا ایک منٹ“

”یہ ایک منٹ“ صبح سے اب تک بیٹا ہی نہ تھا، اور اب تین بج رہے تھے، مردیوں کا موسم شروع ہو چکا تھا۔ گاؤں سے شہر جاتے ہوئے راستے میں ایک لمبا سا جنگل بھی بڑتا تھا شمیم چاہتا تھا کہ اندھیرا پڑنے سے پہلے ہی اپنے ٹھکانے پہنچ جائے لیکن ابامیاں تھکے کہ ان کے کام ختم ہونے میں اب بھی آ رہے تھے۔ انہوں نے کیا کم بکھڑے اپنے پیچھے لگا رکھے تھے نہ بھینس بکری، کتا، بلی، اور پھر چھوٹا موٹا ایک پولٹری فارم۔ جانے جانے آخر انہیں ان سبھی کا کچھ نہ کچھ بندوبست تو کرنا ہی پڑا۔

”ابامیاں رات ہو گئی تو رنی تہسائی میں گھبرائے گی، پلینز ابامیاں شمیم

نے ایک اور بانگ لگائی۔

”بس بیٹا ایک منٹ“۔ اور آبامیاں مسلسل جتے ہی رہے مراد آبادی گلاس، لوٹا، بدھنا، حقہ، بانس کی ٹوکری اور جتنے کیا کیا الم غلم آبامیاں کے آگے ڈھیر تھا۔ شمیم زیر لب مسکرائے جا رہا تھا۔ بے چارے سوئیٹ آبامیاں۔ ابھی ان کو پتہ ہی نہ تھا کہ یہ سب سامان کس قدر بخیر ضروری اور غیر اہم رہ جائے گا۔ جب وہ اس کے شاندار بیگلے میں سیٹل ہو جائیں گے۔ اسی دم آبامیاں مڑے اور ذرا بدھ کے ساتھ شمیم سے بولے۔

”بیٹا یہ چار پائی نہ رکھ لوں؟“

حیرت سے شمیم کی آنکھیں پھیل گئیں۔ ”یہ چار پائی آبامیاں؟ یہ ہاں کی کھڑی چار پائی۔؟ ارے آبامیاں آپ بھی مذاق کرتے ہیں۔ میں نے تو آپ کے لئے فوم ربر کا بے حد نرم اور شاندار اور ایسا خوبصورت بیڈ تیار کروایا ہے کہ آپ اس پر لیٹتے ہی خوابوں کے جزیروں میں پہنچ جائیں گے... وہ شاعری پڑا کر آیا۔

”اچھا۔۔۔ وہ ذرا سوگوار سی مسکراہٹ سے بولے۔“ تو جیسا کہے ویسا ہی

کر دنگا۔

”ہاں آبامیاں۔ بالکل ویسا ہی جیسا میں کہوں۔ اس لئے آبامیاں کہ زندگی بھر میں نے آپ کو تکلیفیں ہی دی ہیں۔ اور سدا آپ پر بوجھ بنا رہا۔ میری ہی وجہ سے آپ نے زندگی میں کبھی سکھ کا سانس تک نہ لیا۔ اب اللہ نے موقع دیا ہے تو میں بھی دل بھر کر اپنے ارمان نکالوں گا۔ آبامیاں آپ کو اتنا سکھ دوں گا، اتنا آرام دوں گا، اتنا آرام دوں گا۔ اس نے بچوں کی طرح دونوں ہاتھ پھیلادے کہ

آپ زندگی بھر کی ساری گلچین بھول جائیں گے۔“

ابامیاں نے اپنا چمے کا سا بھولا بھالا منہ اٹھا کر اس کی باتیں سنیں اور ایک دم ان کا گلزار مدھ گیدہ نہ بیٹالوں نہ کہہ۔ کوئی اولاد ماں باپ پر بوجھ نہیں ہوتی اولاد تو بیٹا بیٹھے والوں کو ہی ملتی ہے اور پھر کچھ جیسی سعادت مند اولاد۔ وہ آنسو پونچھنے کے بہانے مڑے۔ ”ذرا مالی خیراں کو دیکھ آؤں.....“

مالی خیراں ایک کونے میں منہ دئے رو رہی تھیں بوڑھے چہرے پر ملگے آنسو جھریوں میں سے اڑے تر چھ ہو کر بہہ رہے تھے۔ جب سے شمیم ابامیاں کو لینے آیا تھا ان کی آنکھ سے آنسو نہ ٹوٹا تھا۔ کوئی پچیس سالوں سے جب سے کہ شمیم کی اماں مری تھیں۔ مالی خیراں ہی نے شمیم کی ماں کے تمام فرائض انجام دئے تھے۔ پیٹ میں نو مہینے رکھنے کی ایک ذمہ داری ہی ان سے چھوٹ گئی تھی ورنہ وہ پچ پچ ہی شمیم کی ماں ہی ہو گئی تھیں۔ شمیم کی امی کے زمانے سے وہ روٹی ڈالنے اور برتن دھونے آتی تھیں لیکن ان کی اچانک موت نے جیسے سارے کام ہی ان کے سر لا ڈالے۔ نوکر اور مالک کا رشتہ ان میں اور کلیم میاں میں ہمیشہ برقرار رہا۔ میاں جی کہہ کر ہی انہوں نے سدا ابامیاں کو مخاطب کیا اور نظر جھکا کر بات بھی کی لیکن یہ میرٹ ابامیاں جانتے تھے کہ ان جھکی ہوئی نگاہوں کے آگے انہیں تو سر جھکا دینا چاہیے۔ شاید وہ نہ ہوتیں تو شمیم اس مقام پر نہ پہنچ سکتی تھی۔ لے دے کے دو چھوٹے چھوٹے کھیت ہی تو آمدنی کا ذریعہ تھے۔ لیکن انہوں نے خواب سدا مخلوں کے دیکھے تھے۔ ہمیشہ یہی سوچا تھا کہ اپنے بیٹے کو اعلیٰ سے اعلیٰ تعلیم دلایں گے۔ اور اقتدار کی اعلیٰ کرسی پر براجمان دیکھیں گے۔ گاؤں میں صرف جو تمھی کلاس تک تعلیم ہو سکتی تھی۔ پانچویں سے

انہوں نے شمیم کو شہر بھیج دیا۔ فصل خراب ہوتی یا اچھی، وہ کسی نہ کسی طرح اس کے اخراجات کی پابجائی کرتے رہے۔ کبھی انہوں نے شمیم کو اس بات کا احساس نہیں ہونے دیا کہ وہ ایک غریب باپ کا بیٹا ہے۔ اعلیٰ سے اعلیٰ کپڑے پہنائے اور ضرورتِ زندگی کی ادنیٰ سے ادنیٰ چیز کا خیال رکھا۔ جب کبھی شمیم چھٹیوں میں گھرا تا آبامیاں کے لئے جیسے بے موسم ہی بہار آجاتی۔ مائی خیراں بھی اتنے دنوں کے لئے جیسے اپنے گھر بار کو بھول سی جاتی۔ لیکن اب کی بار شمیم آیا تو وہ بات ہی نہ تھی۔ سچ میں اتنے سارے سال کیسے گذر گئے تھے کہ پتہ تک نہ چلا تھا۔ انہیں آبامیاں کی زبانی سب حالات معلوم ہوتے رہتے تھے۔ یہ بھی آبامیاں نے ہی بتایا تھا کہ شمیم درجہ بدرجہ بڑھتے بڑھتے اُس مقام تک پہنچ گیا تھا جس کے صرف خواب ہی دیکھے جاسکتے ہیں آئی۔ اے۔ ایس کے عہد سے پر شمیم کیا پہنچا کہ اچھے اچھوں کی آنکھیں اس کی راہوں میں کچھ کچھ گئیں اور ایک بار ابھی تھوڑے دنوں پہلے شمیم آبامیاں کو شہر لے گیا تھا، اپنی شادی کے لئے۔ شہر کے سب سے مشہور اور امیر ترین ڈاکٹر کی اکلوتی لڑکی ناہیدہ رفعت سے جس کا بیاہ ٹہرا تھا۔ جنہوں نے جینز میں لمبی سی گاڑی کے ساتھ ساتھ ادنیٰ سے ادنیٰ ہر چیز دی تھی۔ آبامیاں اس لئے خوش نہیں تھے کہ ان کے بیٹے کو بے حد روپیہ اور ضرورتِ زندگی کی ہر اعلیٰ چیز بیٹھے بٹھائے ہی مل گئی تھی۔ وہ تو یوں خوش تھے کہ شمیم خوش تھا اور رتی تھی اتنی پیاری کہ کوئی بھی شوہر اسے پا کر اپنی خوش قسمتی پر ناز کر سکتا تھا۔ یہ عجیب بات تھی کہ بے پناہ روپے پیسے نے بھی اسے غرور کا داغ نہ لگنے دیا تھا۔ نوکروں کی پلٹن ہونے کے باوجود وہ شمیم کا ہر کام اپنا

ہاتھوں کرنے میں بڑائی سمجھتی۔ جب شادی بیاہ کے مرحلوں سے فراغت پا کر آبائیاں گاؤں لوٹ رہے تھے تو نئی دہن ہونے کے باوجود شرماتے شرماتے اس نے سسر سے کہا بھی کہ آبائیاں اب تو آپ ہمارے ہی ساتھ رہنے لگئے نا۔ وہاں اکیلے رہ کر آپ کیا کریں گے۔ ”تو آبائیاں ہنس کر ٹال گئے تھے۔ وہ اپنی اس معصوم سی بہو سے کیا بتائے کہ وہاں وہ اکیلے نہیں ہیں۔ وہاں ان کے وہ کھیت ہیں جنہوں نے ان کا اور شمیم کا جیون بدل دیا ہے۔ وہاں ان کے پاتو جانور ہیں۔ ان کا آبائی چھوٹا سا گھر ہے جس کا ٹوٹا چھوٹا سامان بھی اس قدر عزیز ہے، پھر مالی خیراں ہے، اس کا میاں جو ان کا عزیز دوست ہے۔ مالی خیراں کے بچے۔ ایک دنیا وہاں ان کے لئے منتظر رہتی ہے۔ اور وہ جب گاؤں لوٹ کر آئے تو ایک ایک چھوٹی سی چھوٹی بات انہوں نے خوشی خوشی سب کو بتائی۔ اور اس غم کو بھی انہوں نے نہیں چھپایا کہ شمیم نے اپنی شادی میں مالی خیراں کو نہ بلا کر انہیں کتنا دکھ دیا ہے بھلے ہی ان کے شوہر کو نہ بھی بلاتا، لیکن مالی خیراں کے تو ان دونوں پر کتنے احسان تھے۔ لیکن مالی خیراں پر اس بات کا زہ برابر بھی طال یا غم نہ تھا۔ وہ تو بے حد خوش تھیں کہ چلو شمیم میاں کا گھر بار بس گیا۔ زندگی میں اسی ارمان کے لئے تو لوگ کتنے دکھ سہہ جاتے ہیں۔ بس غم انہیں یہ تھا کہ شمیم میاں کی نوکری شہر میں لگی ہوئی تھی اور بڑھاپے میں بھی کیا میاں جی اولاد سے دور ہی رہیں گے؟ انسان اسی آس پر تو ہر تکلیف جھیل جاتا ہے کہ بڑھاپا سکھ سے گزرے۔ سانسے بہو بیٹے کی پیار بھری زندگی ہو۔ پوتے پوتیوں کی کلکاریاں اور معصوم لڑائی جھگڑے ہوں۔ لیکن شاید یہ سب کچھ آبائیاں کا مقدر نہ تھا۔

لیکن یہ مائی خیراں کا اپنا بھولپن تھا جو وہ یہ سوچ بیٹھی تھیں، ابدہر شمیم لیک  
لمحے کو بھی یہ بات نہ بھولا تھا کہ ابامیاں تنہا زندگی کیسے گزار پائیں گے۔ اس  
سے پہلے وہ دو بار اور بھی گاؤں آیا تھا۔ ایک بار آیا تو یہ دیکھ کر اس کا جی دکھ کر  
رہ گیا کہ ابامیاں نے بلا ضرورت ہی مرغیاں پال رکھی ہیں۔ اس نے بڑی  
حیرت سے پوچھا۔

آبامیاں۔۔۔ میرے خیال سے آپ کو روپے پیسے کی تو اب کوئی  
تکلیف ہی نہیں ہے۔ یہ آپ نے اپنی جان کو بکھڑے کیوں لگا رکھے ہیں  
وہ ایک اداس سی مسکراہٹ کے ساتھ بولے۔ ارے بیٹا خالی وقت  
بڑے بڑے کس طرح کاٹوں۔ چلو مرغیاں ہی پال لیں۔

شمیم نے بڑے غم سے انہیں دیکھا۔ وہ بڑبڑا سے گئے ارے بیٹا  
تو اس طرح اداس کیوں ہو گیا۔ پہلے مجھے بڑی فکر لگی رہتی تھی کہ شمیم بیٹے کے  
لیے یہ کرنا ہے۔ شمیم بیٹے کے لیے وہ کرنا ہے۔ سارا وقت ایسے ہی گزر  
جاتا تھا، اب..... وہ چپ سے ہو گئے.... وقت کاٹے نہیں کھتا۔

”تو آبا جان آپ میرے ساتھ شہر چلے نا۔ مائی خیراں نے زندگی بھر  
ہم دونوں کے لیے جو کچھ کیا اس کا بدلہ تو خیر کسی طرح ادا ہو ہی نہیں سکتا لیکن  
آپ اپنے چھوٹے موٹے کھیت انہیں دے کر کسی طرح خوشی تو حاصل کر  
سکتے ہیں نا۔؟ آپ خود سوچئے کیا مجھے اچھا لگتا ہو گا کہ زندگی بھر جس باپ کو  
اپنی وجہ سے تکالیف دیں، پڑھاپے میں بھی سکھ نہیں دے سکتا۔؟“

”میں شہر چلا جاؤں۔؟“ ابامیاں بے حد حیرت سے بولے۔  
”کیوں کیا آپ مجھ سے زیادہ کسی اور کو چاہ سکتے ہیں۔؟ شمیم ذرا برا مان

کر لولا۔

”نہیں بیٹا تجھ سے زیادہ پیارا مجھے کون ہوگا۔ لیکن مجھے یہ سوچنے

بھی کچھ عجیب سا لگتا ہے کہ میں اپنے گاؤں کو چھوڑ کر چلا جاؤں۔“

شیمم ایسا بھی کچھ جذبات سے عاری نہ تھا کہ ابامیاں کے احساسات کو سمجھ ہی نہ پاتا۔ لیکن وہ چپ نہ رہ سکا۔ اس سے لگے چکر میں بھی وہ یہی سب دہرا گیا۔ پھر ایک باریگی بھی آئی۔ ابامیاں پھر بھی راضی نہ ہوئے۔ ادھر دل پہلانے کو انہوں نے طوطے سے لے کر بلی، بکری، کتا اور جنے کیا کیا الا بلا پال رکھا تھا۔ اس سے پہلے چکر میں شیمم آیا تو کار دور ہی کھڑی کر کے وہ چپکے سے گھر میں چلا آیا۔ دیکھے تو سہی ابامیاں خالی وقتوں میں کرتے کیا ہیں۔ کچھ بھی نہیں گھر کے پھوڑے بڑے انہماک سے وہ کیاریاں بنا رہے تھے۔ اور پاس کھڑے کتے سے باتیں کئے جا رہے تھے۔

”اب اس میں جو ٹماڑ لگیں گے ناموتی یہ اتنے بڑے بڑے ہوں گے۔ ایک ٹوکڑے میں جمع کر کے پھر ہم شہر بھجوائیں گے شیمم بیٹا کے لیے۔ ایس۔۔۔ یہ ہے نا، اور کدو تو شیمم کھاتا ہی نہیں۔ پھلیاں البتہ اسے بہت بھاتی ہیں۔۔۔۔۔ شیمم رو ہانسا ہو گیا۔ پیچھے سے جا کر اس نے ابامیاں کے گلے میں ہانپیں ڈال دیں۔ ابامیاں آپ کو میری قسم اگر آپ میرے ساتھ شہر نہ چلے۔۔۔۔۔ اور پھر قسم کے آگے ابامیاں کا کوئی بس نہ چلا۔۔۔۔۔

سب سامان کار کی ڈکی میں لد چکا تھا۔ ابامیاں بڑی خالی خالی نظروں سے کھڑے گھر بار کا جائزہ لے رہے تھے۔ شیمم نے گھر کی چابی مالی خیراں کے ہاتھ میں پکڑا دی۔



”مائی اب یہ سب اپنا ہی سمجھو اور خدا کے لیے رو نہیں۔“

مالی خیراں کچھ نہ بولیں۔ روئیں بھی نہیں۔ ابامیاں اپنے گھر بار کو بڑی بے بس نگاہوں سے دیکھ رہی تھیں کہ کار دھول کا بادل اڑاتی کچی سڑک پر دوڑ گئی۔ سارے جاتے چلی مالی خیراں پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔

لوگ اسی لیے تو اولاد کی آس کرتے ہیں۔ ابامیاں اب کے گاؤں سے آئے تو سبھی کچھ بدلا بدلا سا پایا۔ اس سے پہلے وہ صرف مہمان کی چٹیت سے آئے تھے اب کے شمیم انہیں یوں لایا تھا کہ واپسی کا کوئی امکان ہی نہ تھا۔ اسی لیے باغ کی طرف گونے کا ہوادار کمرہ ابامیاں کے لیے مخصوص کر دیا گیا تھا۔ ایک خدمت گار صرف ابامیاں کی خدمت کے لیے مخصوص تھا۔ گاؤں میں صبح سویرے منہ دھو کر ابامیاں خود اپنے ہاتھوں دہی بلو کر لٹی کا بڑا گلاس پیتے تھے۔ یہاں صبح ہی صبح خدمت گار چائے کی ٹرے لیے حاضر رہتا۔ حقہ ساتھ آیا تو تھا۔ لیکن شمیم نے ایک سے ایک بڑھیاٹیں سگرٹوں سے بھرے ہوئے ابامیاں کے لیے لاکر سجائے تھے۔ ادھر ایک منٹ کی کمی بیشی کے بغیر ناشتہ تلے ہوئے اٹھے۔ سکے ہوئے مکھن لگے ہوئے ٹوسٹ کے ساتھ مل جانا۔ کوکو اولٹین، کافی انگ۔ جیسا شمیم کا عہدہ اعلیٰ تھا ویسا ہی رکھ رکھاؤ بھی تھا۔ ایک بچے ہی ڈنگ ڈونگ بل بجاتی اور خدمت گار ابامیاں کو ڈانٹنگ ہال میں پہنچا دیتا۔ شمیم بھی ”لٹخ“ اور ”میں گھر آیا ہوتا وہ باپ کے آگے کچھ کچھ جاتا۔ ابامیاں بے چاروں نے زندگی بھر لہسن کی چٹنی کچی پیازیں، ہری مرچیں، موٹی روٹیوں کے ساتھ لٹی کے گھونٹوں سے اندر کی تھیں۔ شمیم انہیں سوپ پیش کرتا۔ ایک سے ایک مرغن کھانے، پھر چائے کی چائے۔ پھر ذرا ٹھنڈا وقت ہوتا تو باورچی

شوفر صاحب کے حکم پر پڑے صاحب کو شہر گھمانے پیر کرانے لے جاتا۔  
 - شمیم نے نوٹوں سے بھرا ایک پرس ابامیاں کی جیب میں رکھ دیا تھا۔ ممکن  
 ہے شہر میں کوئی چیز پسند آجائے اور وہ بیسہ ہونے کے کارن ترس کر رہ  
 جائیں۔ وہ یہ بھی نہیں چاہتا تھا کہ ابامیاں کی سی بزرگ شخصیت کو کبھی اس  
 کے سامنے ہاتھ پھیلائے کی شرمندگی اٹھانی پڑے! رات کا کھانا بھی اسی  
 اہتمام سے ہوتا۔ رات کو سوتے وقت دودھ اور ڈرنکنگ چاکلیٹ سے  
 بھرا لمبا سا گلاس میز پر ان کا منتظر ہوتا۔ آفس جاتے وقت، اور لوٹ کر آنے  
 کے بعد، ہر بار شمیم کا معمول تھا۔ ”بے حد محبت سے آکر پوچھتا۔“

”ابامیاں آپ کو کوئی تکلیف تو نہیں۔“؟

ابامیاں معصوم سی گول گول آنکھوں سے بیٹے کو دیکھتے اور ہڑبڑا سے  
 جاتے۔ ”تکلیف۔“؟ ارے کاہے کی تکلیف بیٹا۔ تم نے تو مجھے بادشاہوں  
 کا سارا جعطا کر دیا ہے۔“

شمیم کا سینہ محبت اور فخر سے پھول جاتا۔ زندگی میں اس کی بدولت  
 ابامیاں نے جو جو تکالیف اٹھائی تھیں بالآخر اس کا ازالہ اس نے کر ہی دیا  
 تھا۔!

لیکن ان تمام باتوں کے ساتھ ساتھ شمیم کو ایک دکھ بھی تھا۔ پہلے  
 وہ جب کبھی گاؤں جاتا تھا دیکھتا تھا کہ ابامیاں بوڑھے ہونے کے باوجود  
 چمکتے ہنستے پھرتے ہیں۔ ہنسی مذاق، دل لگی دل کھول کر اونچے اونچے  
 قہقہے۔ یہاں آکر جیسے وہ ہنسنا ہی بھول گئے تھے۔ ممکن ہے انہیں  
 رنی سے کوئی شکایت ہو۔ لیکن اتنا تو وہ بھی دیکھتا تھا کہ رنی ان کا اتنا ہی

خیاں رکھتی تھی جتنا کوئی بیٹی اپنے باپ کا رکھ سکتی ہے۔ اکدم شمیم کو اپنی غفلت کا احساس ہوا۔ اب بے ممکن ہے ابامیاں کو کوئی بیماری ہو اور کس قدر افسوس کی بات ہے کہ میں نے آج تک ان گنیدہ کلن چیک اپ تک نہیں کروایا۔ فوراً ٹیلیفون کر کے ڈاکٹر کو بلایا گیا۔ زبان، آنکھیں، ناکھون، ہونٹوں کی رنگت کا معائنہ ہوا، بلڈ پریشر چیک کیا گیا، بخار لیا گیا اور بستر کے بازو ایک چھوٹی سی ٹیبل پر دواؤں کا انبار لگ گیا۔ آتے جاتے وہ نرس کو ہدایت کرتا۔

”ابامیاں کا خیال رکھنا۔ ایسا نہ ہو وہ دوا پینا بھول جائیں“ پندرہ روپے روزانہ کی نرس دن میں کئی کئی مرتبہ ان کا منہ زبردستی کھول کر گڑوسی، گیلی دوائیں بھرتی۔ شمیم کو بڑا دکھ تھا کہ کبھی رات کو وہ ابامیاں کے کمرے کے پاس سے گذرتا تو دیکھتا کہ اپنے انتہائی نرم آرام دہ اور نرم رومر کے بستر پر بھی وہ کچھ بے چین بے چین سے ہیں۔ ”اے خدا میں ابامیاں کو کس طرح آرام دوں۔“ وہ بڑے دکھ کے ساتھ سوچتا۔

اس دن کلب میں ڈنر پارٹی تھی۔ شمیم اور بیٹی نرس سے ہدایت کر گئے تھے کہ ابامیاں کا پورا خیال رکھے۔ ان لوگوں کے جاتے ہی اتفاقاً نرس کو کہیں سے کال آیا۔ فون رسیو کر کے وہ قدرے گھرائی ہوئی سی ابامیاں کے پاس آئی اور بولی۔

”میرے بچے کی طبیعت اچانک بگڑ گئی ہے صاحب۔ اگر آپ کی طبیعت بہتر محسوس ہو رہی ہو تو میں ۱۰ گھنٹوں کے لیے گھر ہواؤں۔“

ابامیاں نے بڑی محبت اور خوشی سے اسے اجازت دے دی تھوڑی دیر بعد ابامیاں نے اپنے خاص خدمت گار کو بلا لیا اسے پیسے دے کر حکم دیا

کہ شہر سے فلاں فلاں دوا خرید لائے۔ خدمت گار کے جاتے ہی انہوں نے چوروں کے سے انداز میں ادھر ادھر جھانکا۔ پھانک پھانک بان پہرہ دے رہا تھا۔ کچن میں خانساماں کے گنگنا گنگنا کر پکانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ پرل نے برف مالن، دھوین اور برتن دھونے والیوں کی کانفرنس ہو رہی تھی۔ ابامیا نے بڑی خوشی سے یہ بات نوٹ کی کہ اتفاقاً ان کے کمرے کی جو کھر کی باغ میں کھلتی ہے اس میں سلاخیں نہیں ہیں اور یہ کہ باغ میں کود کر جھٹک لائے کمرے سے فرار ہو جاسکتا ہے۔ آنکھیں بند کر کے اور انڈہ کا نام لے کر انہوں نے باغ میں پھلانگ لگادی۔

صاحب اور میم صاحب کی واپسی پر بنگلے میں کھلبلی مچ گئی۔ یہاں وہاں، ادھر ادھر، اندر باہر کہیں بڑے صاحب ہوتے تو ملے! ہر ہر نوکر سے باز پرس کی گئی۔ نرس کو ڈانٹا ڈپٹا گیا۔ لیکن بڑے صاحب کا کوئی پتہ نہ چلا۔ رنی تو روپانسی ہو رہی تھی۔

”پولیس میں رپورٹ نہ کر دیں شمیم۔“

اک دم شمیم کچھ سوچ کر بولا۔ ”ڈرائیور گاڑی نکالو۔ اور تیزی سے پلٹ کر بولا۔“ آؤ رنی گاؤں چلیں۔“

گاؤں سے شہر کا فاصلہ ہی ایسا کتنا تھا۔ گھر سے کافی دوری پر گاڑی رکوا کر شمیم نے رنی کا ہاتھ تھاما اور آہستگی سے گھر کی جانب چلا۔ دور سے شمیم نے دیکھا کہ ابامیاں بان کی کھری چارپائی پر بیٹھے، اونچے اونچے قمقمے لگا رہے ہیں۔ ہاتھ میں حقے کی نے تھام رکھی ہے۔ سامنے ہی تام چینی کی رکابی میں کھائی مڑچیں اور پیانے کے چھلکے پڑے ہوئے ہیں گویا ابھی ابھی خاصہ تناول فرمایا

گیا ہو کانسے کا گلاس اوپر دھاڑا ہوا تھا جس میں سے لسی کے چند قطرے زمین پر گرے پڑے ہوئے تھے۔ شمیم نے سنا۔

”اُمّ مائی خیراں تجھے معلوم ہے کہ دوپہر میں شمیم مجھے کیا کھلاتا تھا؟ برتنوں کی دھوون جیسا شور بہا جس کو وہ سوپ کہتا تھا۔ پاپا ہا۔ اور رات کو سوتے وقت چاکلیٹ۔ جیسے میں بچہ تھا..... اور صبح ہی صبح ملک الموت کی طرح میرا میرے لیے چائے لے کر کھڑا رہتا تھا۔ پاپا ہا..... نہ کوئی کام نہ دھام بس پڑے رہو تو بہ۔ مائی خیراں، ان کے شوہران کے بچے بڑی حیرت سے ساری باتیں منہ کھولے سن رہے تھے۔ کتا، بلی ان کے قدموں میں لوٹ رہے تھے۔ مرفیاں کڑکڑا رہی تھیں۔ طوطا۔“ میاں جی آداب عرض ہے، ”کی رٹ لگائے تھا اور میاں جی ہنس ہنس کر کہہ رہے تھے۔“

جو مزہ کھڑی بان کی چارپائی میں ہے وہ جھاگ ایسے نرم گدوں میں کہاں سے آئے بھلا۔ کم نخت جسم ڈوب کر رہ جاتا ہے کہ کر دٹ تک بدلتا نہ آئے۔ اور وہ مزے سے ہاتھ پاؤں پھیلا کر کھڑی بان پر لیٹ گئے۔

شمیم نے نرمی سے نرمی کا ہاتھ تھاما اور کار میں آکر بیٹھ گیا کچی سڑک پر دھول اڑاتی گاڑی شہر کی طرف دوڑ گئی۔

## جیسے دریا

میں رونا چاہتی ہوں —————  
 میں رونا چاہتی ہوں، لیکن آنسو جیسے خشک ہو کر رہ گئے ہیں۔ ہوائی  
 ڈاک سے ملنے والا یہ نیلا لفافہ میرے ہاتھوں میں کانپ رہا ہے۔ ابھی  
 ابھی میں نے باریک کاغذ پر لکھا ہوا یہ خط اس لفافے میں سے نکال کر  
 پڑھا ہے اور میں جیسے سن ہو کر رہ گئی ہوں۔ اس لفافے کے اندر ایک  
 چیک بھی رکھا ہوا ہے۔ اتنی بڑی رقم کا چیک کہ کسی کے نصیب بدل  
 جائیں۔ لیکن میں سوچ رہی ہوں اس چیک اور ان ہزاروں روپوں کو پا کر بھی میں خوش  
 کیوں نہیں ہوں؟ میرے دل پر بجائے خوشی کے یہ بوجھ کیسا ہے۔۔۔ ہوا  
 کے ہلکے ہلکے جھکوں سے میرے ہاتھ میں پکڑا ہوا خط کانپ رہا ہے۔  
 ”بی بی! بی، دوپہر کے لیے کیا کچے گائے؟“ رسول بابا مجھ سے کچھ پوچھ رہے

ہیں۔ میں گھبرا کر سر اٹھاتی ہوں۔

میں ان سے کیسے نظر بلاؤں؟

”جو بھی آپ مناسب سمجھیں بابا۔“ میں فوراً اپنے ہاتھوں سے اپنا چہرہ چھپا لیتی ہوں۔

”نہیں نہیں۔ میں بابا سے آنکھیں چار نہیں کر سکتی۔“ میں اپنے آپ کو سناتی ہوں۔

بابا ایک معصوم سی مسکراہٹ چہرے پر لیے پلٹ کر کچن کی طرف جا رہے ہیں۔

”بٹیا تو بھی پر ٹال دیتی ہیں۔ لو بھٹی اب میں کیا پکواؤں؟ چلو ٹھیک ہے بابا لوگ کے لیے پھیکا آلو گوشت، فیرتی..... صاحب کے اور بٹیا کے لیے۔۔۔۔۔“

ان کی آواز، ان کے قدموں کی چاپ کے ساتھ دور جا کر ڈوب جاتی ہے اور مجھے پہلے کا۔۔۔ بہت سال پہلے کا ایک دن یاد آ جاتا ہے۔۔۔ بے پناہ سردیوں کے دن تھے۔ صبح کے کوئی دس بج رہے تھے۔ ہم لوگ ہیٹر سے دھکتے ہوئے گرم گرم ڈائننگ ہال میں ناشتہ کرتے بیٹھے تھے۔ ٹیبل، کھانے کی طرح طرح کی چیزوں سے لدا ہوا تھا۔ چائے دانی میں چائے اور پیرکولیٹر میں گرم گرم کافی ڈھلی رکھی تھی۔

اسی دم آیا ڈائننگ ہال میں داخل ہوئی اور ذرا ڈرتے ڈرتے بولی: ”میں صاحب باہر کوئی بھکاری کھڑا ہے۔“

”بھکاری کھڑا ہے تو ہم سے بتانے کا مطلب۔“

وہ کچھ جھلا کر بولے: ”کچھ دے دلا کر رخصت کرو۔“  
 ”جی۔ جی۔۔۔“ آیا کچھ پچکپاتی ہوئی بولی: ”وہ کہتا ہے مجھے خیرات  
 کی ضرورت نہیں ہے۔“  
 خیرات کی ضرورت نہیں ہے۔ وہ غصے سے بولے: ”پھر یہاں  
 تشریف لانے کا مقصد؟“

”افوہ! میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ چھوٹی چھوٹی باتوں پر اتنا غصے  
 کیوں ہو جاتے ہیں۔“ میں انہیں کچھ منانے کے کچھ ڈانٹنے کے انداز میں  
 بولی۔ جاؤ آیا تم اس سے بوجھو تو وہ چاہتا کیا ہے۔“  
 وہ ہاتھ اٹھا کر کچھ کہنا ہی چاہتے تھے کہ میں نے ان کا دھیان بنانے  
 کی خاطر خشک میوے کی پلیٹ ان کے آگے رکھ دی  
 آپا تھوڑی دیر بعد نمودار ہوئی اور بولی: ”میں صاب وہ تو عجیب  
 ڈھیٹ سا آدمی ہے۔ کہتا ہے میں بی بی سے خود بات کر لوں گا۔  
 انہوں نے غصے سے آپا کی طرف دیکھا۔ لیکن ان کے کچھ کہنے سے  
 قبل ہی میں آپا کو حکم دے چکی تھی: ”اسے یہاں لے آؤ۔“  
 ڈھیلے ڈھالے میلے کپڑے، سفید بالوں سے بھرا سر، ملگبی دارھی  
 سردی سے ٹھٹھرے ہوئے ہاتھ پاؤں، بڑی بڑی آنکھیں، جن میں پیارگی  
 کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ بے حد کانپتی اور لرزتی آواز میں اس نے  
 بغیر کسی کو مخاطب کئے ہوئے کہا۔

”اسلام علیکم۔“

سلام کا جواب دے کر میں نے بے حد نرمی سے سوال کیا: تمہیں



کیا چاہئے بابا؟

”ٹھکانہ۔“ انہوں نے بہت مختصر سا جواب دیا۔

ہم نے کوئی لنگر خانہ تو نہیں کھول رکھا ہے۔“ وہ بے حد تلخی سے بولے۔ ”ٹھکانہ، ہو نہ!“

وقت بری چیز ہے بیٹا۔ ورنہ آپ یوں نہ دھتکارتے۔“ وہ مڑے ہلکی آواز میں خدا حافظ کہہ کر جانے ہی کو تھے کہ میں جلدی سے بولی۔

”بابا سنو تو۔۔۔“

بابا نے اور ”انہوں“ نے ایک ساتھ مجھے سراٹھا کر دیکھا۔ ایک کے چہرے پر آنے والی خوشیوں کا تاثر، دوسرے کے چہرے پر غصے کی چھاپ۔

”بابا کیا تم باغ کی دیکھ بھال کر سکتے ہو۔؟“

”بیٹا، وقت نے ہر کام کا عادی بنا دیا ہے۔ مالی، دھوبی، بادرجی میں سب کچھ بن سکتا ہوں۔ بس دو وقت کی روٹی اور سر چھپانے کے لئے ایک ٹھکانہ چاہیئے۔“

”اب تک کہاں رہتے رہے؟“ انہوں نے پیچ میں ایک سوال اور کر ڈالا۔

افوہ! میری سمجھ میں نہیں آتا کہ آپ ایسے غیر ضروری سوال کیوں کرتے ہیں۔ بھلے سے وہ کہیں بھی رہے ہوں، ہم سے مطلب۔؟ میں ذرا دھیرے سے بولی۔

”بھئی تم سمجھتی نہیں ہو۔“ وہ اب کی بار انگلیش میں بولے۔ ”اس قسم کے لوگ سخت خطرناک ہوتے ہیں۔ عموماً ڈاکوؤں سے ملے ہوئے ہوتے

ہیں۔ ہمدردی حاصل کر کے گھر لوادیتے ہیں۔ تم اپنے بھولپن سے کبھی نہ کبھی دھوکا کھاؤ گی۔

بڑی فصیح اور شستہ انگلش میں بابا نے دھیرے سے کہا: آپ کو مجھ سے کبھی کوئی شکایت نہیں ہوگی۔ میں نے چونک کر انہیں دیکھا۔ ہاتھ جڑو ہوئے، بے چارگی کی تصویر بنے ہوئے، ”اُن“ کے چہرے پر خفگی اور ندامت کا ملاحظہ ماثرتھا۔ ڈائٹنگ ہال سے باہر جاتے ہوئے وہ بول گئے۔  
”شوبی یہ تمہارا اپنا معاملہ ہے۔“

اس گھر کا تو ہر معاملہ ہی میرا اپنا ہے، اور ظاہر ہے بہ حسنِ دخوبی میں ہر ایک کو ہی کامیابی سے سلجھا لیتی ہوں۔ میں نے سوچا اور طے کر لیا کہ اس مظلوم روح کو بہر حال مجھے سکھ دینا ہی ہے۔ میں جلدی سے اٹھی۔ اندر دالے کمرے میں آکر ”اُن“ کی اماری کھول کر میں نے دھوبی کے ہاں کا دھلا صاف کرتا پاجامہ نکالا اور ایک توال لے کر برآمدے میں آگئی، جہاں بابا سکرٹے سمیٹے آکر کھڑے ہو گئے تھے۔

”لو بابا، تم پہلے جا کر نہا کر یہ کپڑے بدل ڈالو۔ اس کے بعد ناشتہ کر لو۔۔۔“  
”ذرا رک میں نے بے چہارتی سے تمہارا نام کیا ہے بابا؟“  
”مؤذرسول“ انہوں نے دھیرے سے جواب دیا۔

میں اک دم ٹھٹھک سی گئی۔ سہمے ہوئے انداز میں بولی: ”دیکھو بابا تمہارا نام تو اس عظیم اور پاک شخصیت کا نام ہے کہ جسے یہ گناہ گار زبانیں ادا کرنے کی اہلیت اور ہمت تک نہیں رکھتیں۔ ہم اگر تمہیں صرف بابا ہی کہیں تو؟“  
”کوئی فرق نہیں پڑتا بیٹا۔ انسان کے اعمال اس کے اپنے ساتھ ہوں،

بس ۔۔۔ غسل خانہ کدھر ہے بیٹا۔  
 آیا، بابا کو لکس کی ایک ٹکیہ دے دو اور سرڈنس کو ارٹرز کی آخری ڈالی کو مٹی  
 صاف کرادو۔

”صورت سے تو بے چارے بڑے نیک معلوم پور ہے ہیں۔ نام بھی کتنا  
 مبارک اور مقدس ہے، محمد رسول۔ میں بچوں کی سی خوشی سے بولی۔ لیکن ہم  
 انہیں ان کے نام سے نہیں پکاریں گے۔ بے عزتی ہوتی ہے نا۔ اور ذریعے  
 بچپن میں ہمیں مولوی صاحب نے بتایا بھی یہی تھا۔۔۔۔۔“  
 ایک دم وہ ہنس پڑے۔ ”شوبی تم دو بچوں کی ماں ہو کر ابھی تک کتنی  
 چالندش ہو!“

افوہ! میں تنگ گئی۔ آپ بھی بس عجیب و غریب آدمی ہیں۔ یا تو غصے  
 رہیں گے یا بس مذاق کئے جائیں گے۔

ارے بھائی میں غصہ و صہ کبھی نہیں رہتا، اصل میں تم میں اتنا پچپن بھرا  
 ہوا ہے کہ مجھے ہر بار تمہیں گائیڈ کرنا پڑتا ہے، سمجھانا پڑتا ہے اور تم سمجھتی ہو  
 کہ میں غصیلا ہوں۔

”پھوڑے اس غصے پتے کی بات کو۔ اس وقت میں بہت خوش ہوں  
 میں بھی تو سنوں، آخر کیوں؟“

”ارے بس یونہی۔۔۔ شاید یہ بابا کے آجانے کی وجہ ہو۔“  
 ”تم نے تو آگے ہی لو کر دوں کی فوج لگا رکھی ہے۔ بابا کے آجانے سے  
 کیا نئی بات ہو گئی؟“

آپ سمجھتے تو ہیں نہیں۔ میں نے ایک جگہ پڑھا تھا کہ گھر میں اچھے اچھے

ہاتھوں والے کیس ہوں تو بڑی برکت رہتی ہے۔“

وہ خوش دلی سے مسکرائے۔ اچھا میں آپ سے سوال کرنا چاہتا ہوں کہ خدا کے فضل سے اس گھر میں کون سی برکت نہیں ہے؟ روپیہ پیسہ عزت تو کرچا کر، گلاباں، فوج، عیش و آسائش کی ہر چیز پیاری سی ایک گڑیا ایک تنہا سناگذا اور ایک۔۔۔ وہ شرارت سے مسکرائے۔ اس جنت میں ایک پاکیزہ عورت

”افوہ بس لگے بنانے؟ اور میں ان کے شرمندہ تصور دیکھ کر فوراً گھر سے باہر نکل گئی۔“

بابا کے نہا کر آنے تک میں نے دراندے میں ایک چٹائی بچھوا کر ان کے لئے ناشتہ لگوادیا۔ گرم گرم چائے، سنکے ہوئے ٹوسٹ، مکھن، جام بیوی، آملیٹ، پرائٹھے اور حالانکہ اس وقت فیرنی کی کوئی تک نہ تھی لیکن چونکہ فرج میں موجود تھی اس لئے ایک طشتی میں وہ بھی۔

بابا نہا کر آئے تو بالکل بدل گئے۔ سفید پاجامے اور کرتے میں خاتے معزز معلوم ہو رہے تھے۔ سر کے بلکے بال اور میلی دار بھی نکھر کر جھاگ کی طرح سفید ہو رہی تھی۔ گرم گرم پانی سے ان کی چھپی ہوئی گوری رنگت سوخ ہو گئی تھی۔

”بابا تم سب سے پہلے کچھ کھا لو۔“ میں بڑے پیار سے بولی۔

سفید دسترخوان پر آئی ساری چیزیں دیکھ کر وہ ذرا خائف سے ہو گئے ٹھٹھک کر بولے۔ ”یہ۔۔۔ یہ۔۔۔“

”ہاں بابا۔ میں محبت سے بولی۔ یہ نہیں تمہارے ہی لئے گنوا یا ہے۔“

کہاؤں۔“

”بٹیا...: وہ ذرا جھجکتے ہوئے بولے: آپ... آپ روز ایسے ہی کھایا  
کرتی ہیں؟“

”ہاں، ہاں۔ کیوں؟ میں حیرت سے بولی۔

”اور... اور مجھے بھی یہی سب کچھ ملا کرے گا؟“

میں ہنس پڑی۔ ارے بابا، خدا نے اگر دیا ہے تو تمہیں کیوں نہیں  
دوں گی۔ تمہیں پتہ ہے بابا غریبوں کو کھلانے سے خدا جو گنا دیتا ہے۔ میں تو  
اپنے سبھی نوکر دوں کو وہی دیتی ہوں جو میں خود کھاتی ہوں۔“

انہوں نے بڑے غم اور بے چارگی بھرے لہجے میں پوچھا: بٹیا، آپ  
مجھے نکالیں گی تو نہیں؟“

پتہ نہیں کہاں سے گرم گرم آنسو میری آنکھوں اور حلق میں ابل آئے۔  
میں بڑی مشکل سے بولی۔

”بابا تم نے مجھے بٹیا کہا ہے نا۔ کبھی کسی بیٹی نے آج تک اپنے  
باپ کو دھتکارا ہے؟“

”نہیں بٹیا ایسی بات نہیں مگر... سرکار کچھ ناراض معلوم ہوتے ہیں۔“  
”ارے بابا...“ میں قائل کرنے کے انداز میں بولی، جیسے ان سے بڑی  
برائی بے تکلفی ہو۔ تمہیں معلوم نہیں وہ دل کے بڑے اچھے ہیں۔ دل میں  
کوئی بات تو رکھتے ہی نہیں۔ مگر بابا آج کل کا زمانہ اچھا نہیں ہے نا، تو وہ مجھے ذرا  
سمجھاتے رہتے ہیں۔ ارے بابا...“ میں بات اور صوری چھیڑ کر چلائی: ”تم ناشتہ  
نوکر لو پہلے...“

بابا دسترخوان کے کنارے بیٹھے۔ ہاتھ اٹھا کر، آنکھیں بند کر کے دعا مانگی۔

اے رب العالمین تو مجھے ان نعمتوں سے اب کبھی محروم مت کنا۔  
 ان کی ہلکی آنسوؤں کا بوجھ سنبھالتے میں ناکام ہو گئیں۔  
 میں نے وہ کچے دل سے اسی دم طے کر لیا کہ یہ شخص اگر مجھے دھوکہ دے  
 تب بھی میں اسے کبھی نہیں نکالوں گی۔ کبھی نہیں۔ چاہے کتنا ہی بُرا  
 گناہ کرے۔!

اور میں اپنے عہد پر قائم رہی  
 دھوکا کھانے کے باوجود۔!

چند ہی دنوں میں بابا ہمارے گھر میں یوں دل میں گئے کہ پتہ نہ چلتا کہ یہ۔  
 ہمارے خاندان کے ایک فرد نہیں ہیں۔ میرے دونوں بچے بھی ان سے یوں  
 مانوس ہو گئے جیسے وہ ان کے سگے نانا یا دادا ہوں۔ گڑیا تو سمجھ دار تھی لیکن چھوٹا  
 جو ابھی سال بھر کا بھی نہیں تھا، آپا کو چھوڑ کر انہی کا ہو رہا۔ مشکل ایک ماہ ہوا  
 ہو گا کہ سارے گھر میں بابا کی عمل داری ہو گئی۔ نوکر تو نوکر، ہم دونوں بھی بابا  
 کے زیر اثر آ گئے۔ باغ ہے تو بابا کی نگرانی میں، کچن ہے تو بابا کی تحویل میں کیا  
 پکے گا کیا نہیں، سب بابا کروائیں گے۔ کسی کی دعوت ہے تو سارا انتظام بابا  
 کر دار ہے ہیں۔ ہم کہیں جا رہے ہیں تو سارا گھر بابا سنبھال رہے ہیں۔ اور تو اور  
 ریاض (میرا دیور) جو ہمیشہ گھر میں اکھڑا کھڑا سا لے دیے رہتا، وہ بھی بابا کا گرد و  
 ہو گیا۔ ریاض کو میں نے بہت کم جنتے بولتے دیکھا تھا۔ میں بیاہ کر آئی تو سسرال  
 میں صرف ساس تھیں۔ خسر پہلے ہی انتقال کر چکے تھے۔ اماں کے دو ہی لڑکے  
 تھے۔ یہ اور ریاض۔ ان کی ساری زندگی ان کے اپنے ہاتھوں بنائی ہوئی تھی۔

کبھی بھی پرانی باتوں کا ذکر نکلتا تو یہ بڑے فخر سے کہتے کہ میں سیلف میڈ مین (self made man) ہوں۔ شادی کے دو برس بعد اماں دل کے دورے میں ختم ہو گئیں تو ریاض بالکل تنہا رہ گیا۔ کیونکہ یہ ریاض سے کوئی خاص خوش نہ تھے ہمیشہ کھا کرتے کہ اس لڑکے میں اسٹرنگل اور جدوجہد کی اسپرٹ ہی نہیں ہے۔ اس عمر میں کہاں سے کہاں پہنچ گیا تھا۔ بی۔ ایس۔ سی کرنے کے بعد دیے وہ بے چارہ کئی جگہ کوشش کر رہا تھا۔ لیکن قسمت کے دروازے ابھی تک اس پر نہ کھلے تھے۔ میں اپنے طور پر ان سے کئی بار کہہ چکی تھی کہ نوکری نہیں لگتی نہ سی، آپ بھی تو بڑے بھائی ہیں، آپ پر بھی اس کا کچھ حق ہے۔ اپنے پاس سے دس باپنج ہزار روپیہ لگا کر اسے کوئی چھوٹا موٹا بزنس ہی شروع کر دے کیجئے۔ یہ ہمیشہ ایک ہی جواب دیتے۔

اس طرح دوسروں کی مدد ملنے رہنے کا چسکا پڑ جائے تو انسان کاہل اور آرام پسند ہو جاتا ہے۔ ترقی اور جدوجہد کی راہیں بند ہو جاتی ہیں۔  
 ویسے مجھے اپنے طور پر ریاض سے کوئی شکایت نہیں تھی۔ لیکن اپنے بھیا کے ڈر کی وجہ سے وہ مجھ سے بھی دبا دبا رہتا تھا۔ حالانکہ میں نے اس سے بے تکلفی کی نضا ہمیشہ قائم رکھی تھی۔ ویسے مجھے اس پر کچھ عجیب سا ترس آیا رہتا۔ ایسے میں جب بابا کی شکل میں ایک دوست سامل گیا تو مجھے بڑا سکون ملا۔

ایک دن یونہی میں نے انہیں ستانے کی خاطر کہا۔  
 ”آپ تو بابا سے کس قدر بدگمان تھے۔ اور حالانکہ بے چارے اتنے سٹیٹ بڑے میاں نکلے۔“

انہوں نے کچھ نہ کہا۔ کہتے بھی کیا بزنس کر رہا تھا۔ کچھ تداست سی۔

پہرہ پہنوا چھا گئی۔

لیکن اس واقعے کے دوسرے ہی دن میرا سر جھک کر رہ گیا۔

زندگی بھر کے لیے۔

اس دن ہم ایک پارٹی میں مدعو تھے۔ میں نے بہ پور سنگار کیا تھا۔ شہر کے سب سے بڑے بزنس مین کے ہاں پارٹی تھی۔ ایسے موقعوں پر ان ہاں کے ساتھ کچھ مقلدے کا بھی سوال آجاتا ہے۔ اسی لیے میں نے اپنے بہترین کپڑے سب سے اعلیٰ زلیخا اور سب سے قیمتی گینے پہنے تھے۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے، رات گئے جب ہم پارٹی سے لوٹے تھے تو میں نے اپنے زمرد جڑے کنگن سامنے یونہی ڈریسنگ ٹیبل پر ڈال دیئے تھے۔ سوچا تھا اتنی رات گئے کہاں سیف کھولتی پھروں۔ جڑاؤ گلو بند، جھکے، انگوٹھیاں وغیرہ تو ہماری میں دکھ دیئے۔ تھے۔ کنگن اتارنا ہی بھول گئی والد جب اتارنا یاد آیا تو وہ بولے۔ "ابھی مت اتارو۔ اتنے خوبصورت ہاتھ لگ رہے ہیں، تھوڑی دیر میں اور دیکھ لوں تو۔"

عورت کو ایسی چھوٹی چھوٹی خوشیاں ملتی رہیں تو اس کی جوانی صد رہنما رہو کر رہ جاتی ہے۔ ویسے بھی وہ کنگن انہیں بہت پسند تھے اور انہی نے پوسے چھ ہزار میں میرے لئے شادی کی پہلی سالگرہ پر خرید کر رکھ دیئے تھے۔ میں نے کنگن ہاتھوں ہی میں رہنے دیئے۔ رات گئے جب میں نے مسہری پر بیٹھے بیٹے سر پرانے کی لائٹ آف کرنے کو ہاتھ بڑھایا تو مجھے کنگن جھمکنے دکھائی دیئے۔ "اے، کہیں میند میں، سوتے میں ایک دو زمرد جھڑ گئے تو خواہ خواہ اتنے پیارے کنگن برباد ہو جائیں گے۔ میں نے دائیں ہاتھ سے بائیں ہاتھ کا اور بائیں ہاتھ سے







کیا اپڑی تھی۔ تم مجھ سے مانگ لیتے۔ کنگن تم نے کیوں اٹھائے؟  
 ”بھیا۔۔۔ اوہ سسک کر بولے۔ ”مانتا اور محبت کی پکار ہوئی ہے  
 جیسے نہیں دیتی۔“

”مگر بابا! میں حیرت سے بولی: آج سے پہلے تو تم نے ہمیشہ ہی کہا کہ میں  
 اس دنیا میں اکیلا ہوں، میرا کوئی نہیں۔ مجھے تو پتہ بھی نہیں کہ تمہاری کوئی اولاد بھی  
 ہے۔“

”ہاں بھیا۔۔۔ نہیں کیا میری ایک اولاد وطن میں ہے، اسی کی خاطر میرا نے  
 یہ ندامت مول لی ہے۔ وہ ان کی طرف بڑے دکھ بھرے انداز میں دیکھتے ہوئے  
 بولے۔ ”سرکار چاہے جو سٹوک کیجئے میں نے کنگن بیچ کر روپے اپنی اکلوتی اولاد  
 کو بھیج دیئے ہیں۔“ اور وہ ان کے پیروں میں گر پڑے۔  
 ”انہی سے پیچھے ہٹ گئے۔“

”مجھے ہاتھ نہ لگاؤ۔ شوبی کا واسطہ نہ ہو تا تو تمہیں ایک منٹ اس گھر میں  
 نہ ٹکنے دیتا۔ تم جیسے ذلیل آدمی کی صرف ایک ہی سزا میں سوچ سکتا ہوں۔“ پھر  
 وہ باری باری ہر نوکر سے بچوں سے، ریاض سے، مجھ سے مخاطب ہوئے اور  
 بولے: ”اتنا سے: مس پنج آدمی کو ہر شخص چور بابا کہہ کر پکارتے تاکہ اسے اپنا یہ گناہ  
 ہر لمحہ یاد رہے۔“ اور وہ ہر پٹختے ہوئے اپنے کمرے میں چلے گئے۔

بچے تو بچے ہی ٹھہرے، دیسے چھوٹا تو ابھی بولنا سیکھ رہا تھا۔ لیکن آقا کا حکم نوکر  
 کیسے ٹالتے۔ کوٹھی میں بسنے والا ہر شخص جو بابا کو پہلے رسول بابا، یا بابا کہہ کر پکارتا  
 تھا، اب ”چور بابا“ کہنے لگا۔ صرف میں ایک ایسی تھی جو نہ بابا بولتی تھی نہ چور بابا۔ میں  
 نے ان سے بات کرنی ہی چھوڑ دی۔ وہ بات کرتے تو جواب ضرور دے دیتی۔ لیکن

مجدد بھی سن سے بات کرنے کو جی نہ اٹھا۔ وہ تھکے تھکے سے، مرے مرے نبیوں سے جھک جھکے اب بھی ساری کوٹھی کا کام سنبھالے ہوئے تھے۔ لیکن سب کی نگاہوں سے وہ گر چکے تھے۔ ہم کہیں جاتے تو یہ خاص طور سے بابا کو سنانے کی خاطر ادنیٰ آواز سے بولتے۔

”الماری اور سیف کو اچھی طرح بند کر لو، چوروں اچکوں کی دنیا میں کمی نہیں ہے۔“

بابا کچھ نہ بولتے۔ بچوں سے ان کی محبت بدستور قائم رہی ہے معصوم فرشتہ وہ بھی ان کے گرویدہ رہے۔ دونوں کا اکثر وقت بابا کی کوٹھری میں ہی گزرنا ہے۔ ان سارے دنوں میں حالات کافی بدے۔ ریاض کو ایک نوکری کا انسرو یو کال آیا اور وہ دہلی چلا گیا۔ ان پر خدا اور مہربان ہوا جس کلم میں بھی ہاتھ ڈالا کامیابی نے قدم چومے۔ مٹی کو بھی ہاتھ لگایا تو سونا ہو گئی۔ بابا اور بوڑھے اور نانا ہو گئے۔ ہمارے گھر ایک اور ننھے سے گڈے نے جنم لیا۔ زندگی مکمل ترین اور خوب سے خوب صورت ترین بن گئی۔ لوگ کہتے ہیں اللہ نے دنیا میں کوئی چیز مکمل نہیں بنائی ہر چیز میں کوئی نہ کوئی کمی رکھ دی ہے۔ میں سوچا کرتی میری زندگی میں کیا کمی ہے۔

اور آج اتنے سال گزرنے پر میں سوچ رہی ہوں۔ میری زندگی میں کوئی تو کھٹک ہے۔ احتیاس گناہ کا ناگ رہ رہ کر دل کو ڈسے لیتا ہے۔ میں کیا کروں؟ اس گناہ کے داغ کو کیسے دھوؤں؟

میں خطا یا تھیں لے ہوئے ویسے ویسے قدموں سے چلتی ان کے کمرے تک آئی ہوں۔ محسوس نہیں نے سن چکے ہاتھوں میں تھما دیا ہے اور خود بڈھاں ہو گئی

صوفے میں گر گئی ہوں۔ انہوں نے خط پڑھ کر سامنے ٹیبل پر ڈال دیا ہے۔ دونوں ہاتھوں میں سر تھامے وہ بہت نادام اور دکھی نظر آ رہے ہیں۔  
ہم دونوں کی نگاہیں ایک بار ملتی ہیں۔ میں کچھ کہنا چاہتی ہوں۔ مگر کہہ نہیں پاتی۔ نیلا کاغذ ہوا سے پھڑپھڑا رہا ہے اور سارے الفاظ جیسے مجھے رہ رہ کے رونے پر اکسا رہے ہیں۔ اس سیدھے سادے خط میں لکھا ہے:

میری اچھی بھابھی!

کئی سال بعد آپ کو خط لکھ رہا ہوں۔ میں آپ کو بھولا نہیں تھا۔ آپ سی شفیق بھابھی! کو میں بھول بھی کیسے سکتا ہوں۔ آپ کی محبت ہمیشہ میرے دل اور زندگی پر چھائی رہی۔ بھیا کے مقابلے آپ مجھے کتنا چاہتی تھیں، ایسی بھابھی کو کوئی بھلانا بھی چاہیے تو نہیں بھول سکتا۔

بھابھی اتنے برسوں بعد آپ کو خط لکھ رہا ہوں تو سوچتا نہیں کہ کہاں سے ابتدا کروں اور کہاں پہ انتہا! پر آج آپ کے سامنے دل کا بوجھ بھی اتارنا ہے۔ بھابھی، مجھے آپ سے کہنے ہوئے عجیب سی درامت ہو رہی ہے جھک اڑی ہے۔ لیکن سوچتا ہوں آپ سے بھی نہ کہوں گا تو کس سے کہوں گا اور دل کا بوجھ کیسے ٹلے گا۔ بھابھی، آپ کو بتاؤں مجھے دہلی سے انٹر دیو کال وغیرہ کچھ بھی نہیں آیا تھا۔ میں یونہی بہانے سے گھر سے نکل پڑا۔ دہلی ضرور آیا مگر اس طرح کہ آپ کے کنگن چرا کے بیچے، روپیہ نقد کیا۔ دہلی آکر پاسپورٹ کے لئے کوشش کی اور بڑی مصیبتوں کے بعد کینڈا پنچ گیا۔ کرائے کے لئے رقم کا بندوبست میں صرف اسی طرح کر سکتا تھا بھابھی کہ چوری کروں۔ نئے ملازم رسول بابا کی آمد نے میری اسکیم میں رنگ بھر دیا۔ ظاہر ہے ان کے سوا کسی پر

آپ کو شک تھا کہ میں ہو سکتا تھا کہ گن چرانے کے بعد اگر میں جاتا تو مشکوک  
 رہتا۔ اس لئے میں نے گن بیچ کر دیکھ اپنے پاس رکھ لیا تھا اور کافی دن بعد  
 وہاں سے پہلے کے پیسے واپس لے کر آیا تھا تاکہ کسی کو شک نہ ہو۔ اس سلسلے میں میں ہوں  
 بابا کے جتنا شہر مندہ اور جتنا ممنون ہوں اس کا اندازہ کوئی نہیں لگا سکتا۔ لیکن  
 بھابھی دنیا میں زندہ رہنے اور کامیاب بننے کے لیے مجھ جیسے لوگ سوائے بے  
 ایمانی کے اور کبھی کیا سکتے ہیں۔۔۔ آج یہاں آئے مجھے پانچ چھ سال ہو گئے  
 ہیں۔ میں نے بے پناہ ڈالر کمائے ہیں۔ ایک خوبصورت گھر خرید لیا ہے۔ دنیا کی  
 کوئی چیز ایسی نہیں جو میرے پاس نہ ہو۔ لیکن پھر بھی کبھی کبھی مجھے یہ خیال آتا ہے  
 کہ میں نے بابا کو جو زندگی دی ہے وہ میرے وجود سے نہیں جاسکتا۔ پتہ نہیں  
 بابا آپ کے پاس ہیں یا نہیں لیکن اگر ہوں تو میں ان سے معافی تک مانگنے کی۔  
 اپنے اندر نہیں پاتا۔

اس کہانی کا کلائمکس یہ ہے بھابھی کہ اپنی نام نہاد دہلی کی روانگی کے وقت  
 جب میں سب سے مل ملا کر بابا سے ملنے گیا اور ان سے کہا کہ بابا مجھے معاف  
 کر دو میں نے تمہیں ایک بڑی ذلت بھری زندگی بخشی ہے۔ میں نے گن چرا کر  
 الزام تمہارے سر لگوا دیا ہے، تو بھابھی پتہ ہے اس فرشتے نے کیا جواب دیا تھا؟۔  
 انہوں نے کہا تھا۔۔۔ میںنا جب تم گن اٹھا کر گھر آئے گھر لائے بھاگ رہے  
 تھے میں نے دیکھ لیا تھا۔ لیکن تم اپنی زندگی شروع کرنے جا رہے تھے، میں اپنی زندگی  
 ختم کر چکا تھا۔ ایک بٹی ہوئی زندگی کو میں کیسے بگاڑ دیتا۔ گویا وہ شہر پہاڑ سے ہی  
 میرے راز کے شریک تھے اگر ان کی عظمت اور شہرت دیکھو کہ یہ کلنگ کسی  
 خوشی اپنے ماتھے پر لگانا۔

بھا بھی مجھے یہ کہتے ہوئے فخرم آ رہی ہے۔ پیسہ ان تمام کلفتوں کا بدل نہیں ہو سکتا، لیکن پھر بھی اگر بابا ابھی تک آپ کے پاس ہوں تو ان روپیوں میں سے پانچ ہزار روپے آپ بابا کو میری طرف سے ضرور دے دیجئے اور ان سے کہہ دیجئے، ان کے ایک نابکار بیٹے نے انہیں یہ حقیر نذرانہ بھجوا دیا ہے۔ اب کیا کہوں بھا بھی سمجھ میں نہیں آتا۔“

آپ کا — ریاض

ہوا کے تلکے تلکے جھونکوں سے عوا کا نپ رہا ہے۔ میں چاہتی ہوں بلبا کو بلا کر سنانی مانگوں، لیکن میری آنسوؤں میں ڈوبی ہوئی آواز حلق ہی میں گھٹی جا رہی ہے۔ میں رونا چاہتی ہوں لیکن آنسو جیسے خشک ہو کر رہ گئے ہیں۔ میں سوچ رہی ہوں، بابا کو پکار بھی لوں تو ان سے کیا کہوں گی۔؟



# تحفہ

نرم نرم ہاتھوں سے کسی نے میرا سرخ گھونگٹ اٹھایا اور میرے کانوں سے ایک بوجھل بوجھل دھکی دھکی آواز نکرائی۔ "باجی آپ ہیں چھوڑ کر جا رہی ہیں؟" میں نے اپنی تپتی ہوئی آنکھیں کھولیں۔ گڑیا سامنے بیٹھی آنسو بھری آنکھوں سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ اس کے چہرے پر غم کی اس قدر گہری چھاپ تھی کہ میرا دل کٹے لگا۔ میں نے پھر اپنی آنکھیں موند لیں اور سر جھکالیا۔ "باجی اب آپ ہیں دیکھنا بھی نہیں چاہتیں؟" میں نے تڑپ کر گھونگٹ پھینک دیا اور اُسے گود میں بھر کر بولی۔ "گڑیا ایسی کیسی بات تو نے کہی۔ میں تم لوگوں کو نہ دیکھنا چاہوں گی تو اور کیسے دیکھنا چاہوں گی؟"

گڑیا کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ دو قطرے نکلے اور میرے سینہ پر گر پڑے سرخ کرتے کو بھگوتے ہوئے وہ آنسو میرے دل میں جا کر چھد گئے۔ میں نے دھکے سے گڑیا کو دیکھا۔ سسرال کی عورتیں آ جا رہی تھیں۔ گڑیا نے میرا گرا ہوا گھونگٹ اٹھایا اور پھر سے میرے چہرے پر ڈال دیا۔ میں نے گھونگٹ کی آڑ سے دیکھا۔ گڑیا وہیں بیٹھی تھی۔ سہمی سہمی سی، غمگین غمگین سی۔ سولہ بسترہ برس کی نوجوان گڑیا میرے دیکھتے ہی دیکھتے وہ بھی سی لڑکی بن گئی۔ روتی بسورتی ہوا کا ہلکا سا ہلکورا آیا اور گھونگٹ الٹ گیا۔ اب ماضی میری آنکھوں کے سامنے تھا۔



برسات کے دن تھے گھٹائیں جو چھپائیں تو نکلنے کا نام ہی نہ لیتیں۔ راتیں سیاہ اور ڈراؤنی ہوتی تھیں۔ اس رات بادل رہ رہ کر گرج رہے تھے۔ اور دھواں دھار مینہ برس رہا تھا۔ اس لمحے دروازے پر دستک ہوئی۔ اتنی رات گئے کون آیا ہوگا۔ سب نے گجرا کر ایک دوسرے کو دیکھنا شروع کیا۔ ابو برساتی اور بھتیجی لگائے پورچ میں پہنچ گئے۔ جا کر دروازہ کھولا تو تالے کو دروازے پر پایا۔ اترتے ہاتھوں سے انھوں نے تار ہتھ میں تھا ما اور چپکرا گئے۔ پھر وہ سنبھلے لہجے میں بولے تھے۔

”شمع بجھ گئی۔“

برسات کی رات کا لطف اٹھانے کے لئے میں نے اپنے کمرے میں موم کی شمع جلا رکھی تھی۔ ہول کے جھونکے سے وہ کانپ کر بجھ گئی۔ میں گھبرا اٹھی۔ ابو کہہ رہے تھے۔

”اور اسے بجھنا ہی تھا کب تک جلتی رہتی؟“

امی ساکت و جامد کھڑی تھیں۔ وہ غائبانہ انداز سے بولیں۔ ”اندھیری رات دور اُجالا نہ ہو اور آخری شمع بھی بجھ جائے تو پھر کیا ہو سکتا ہے۔“

ابو برساتی پھینکتے ہوئے امی کی طرف لپکے اور ہیکل ہو کر بولے۔ ”عذا کی مرضی یہی تھی۔ جو اسے سمجھاؤ۔ بیچ کر دو دو۔ آسنوؤں کو روکنے کی کوشش نہ کرو۔“

”پھر وہ جھپکے اور کان کے قریب منہ لے جا کر بولے۔ ”زہرہ! تمہاری بہن مر چکی ہے۔ اس کے ٹھٹھے ٹھٹھے نیچے ہیں۔ ابھی لاٹو ہر بیچ سب بسور سے چھڑے“

توئی نظر نہیں آتے کیا تمہاری آنکھوں میں ان سب کے لئے ایک آنسو بھی نہیں چمکے  
اتنی چلا کر رو دیں۔

ہولے کے جھونکوں کے ساتھ تاروں میں ٹپکتے بلبل جھولنے لگے۔ ادا ساٹے لیے آرٹے  
ترچھے ہو کر کانپنے لگے۔ اسی رات کی صبح برسات کی رات کی طرح تاریک تھی۔ میں  
نے سرانے کی میز پر جو موسم تھی جلا رکھی تھی۔ وہاں پر مانوں لہو صبح کے آنسوؤں کا  
ڈھیر ٹپا ہوا تھا۔ رات کو جو سائے آرٹے ترچھے ہو کر جھول رہے تھے۔ اب ساکت  
ہو گئے تھے۔ کرنے میں بی بیہریم نے اپنے بچے کو آج کچھ زیادہ ہی محبت سے اپنے  
سینے سے چٹا رکھا تھا یا پھر میں نے ہی ایسا محسوس کیا۔ میری آنکھوں نے رات  
پھر جھولتے ہوئے سایوں کا نظارہ کیا تھا۔ اداس وہ سرخ ہو کر سوچ گئی تھیں  
ابو دھیرے سے میرے کمرے میں داخل ہوئے ان کے دربر کے جوتے کی ہلکی سی  
سی درپہ رپ نے مجھے احساس دلایا کہ وہ میری مسہری کی طرف آرہے ہیں۔ وہ  
میری پیٹھ کے پاس آ کر رک گئے۔ پھر میں نے اپنی گردن پر ان کے گرم اور  
محبت بھرے ہاتھ کا لمس محسوس کیا۔

”تم سمجھ دار ہو بیٹی۔“ بہت دیر بعد انہوں نے اتنا ہی کہا۔ میں نہ ٹھکی ہوئی  
ترپتی ہوئی نگاہیں اٹھا کر مجھے ”مڑ کر دیکھا۔ وہ پھر مڑ کر کہہ رہے تھے۔“ زہرا بے حال  
ہے تم جانتی ہو دہر کو شمع سے کس قدر محبت تھی۔“  
”شمع سے کون محبت نہیں کرتا بھو۔“ میں دھیرے سے بولی۔

”مگر شمع پھر بھی بجھ جاتی ہے بیٹیا۔ کیونکہ اسے ایک نہ ایک دن بجھنا ہی ہوتا ہے  
وہ تمہاری خالہ تھی۔ تمہاری ماں کی بہن تھی۔ میری بھی کوئی نہ کوئی ضرور تھی  
کیا مجھے غم نہیں ہے یا میں اتنا بے حس ہو چکا ہوں؟۔“  
میں نے خاموشی سے ان کی طرف دیکھا۔ ”یہ میری تمہاری ماں کی۔“

ہم سب کی بد نصیبی تھی۔ جو شمع جیسی لڑکی ایسے ہاتھوں میں جا پڑی، موت نے اُسے  
ہم سے چھین لیا۔ مگر اب بھی وہ تمہارے پاس رہ سکتی ہے: اُتو نے پھر کچھ اور  
نہیں کہا اور لٹے پیروں واپس نکل گئے۔

آسمان ابھی ابھی برس کر صاف ہوا تھا۔ اکتے دکتے ابر کے ٹکڑے ابھی تیر  
رہے تھے۔ تھے ہوئے پانی کو ٹر ٹر اڑاتی کارپورٹیکو میں داخل ہوئی۔ ہواؤں کا  
سننا اور بھی بوجھل بوجھل سا ہو گیا۔ میں نے آنکھیں اٹھائیں تو سامنے ابو  
کھڑے تھے۔ ان کے آگے پیچھے چار ننھے ننھے سہمے سہمے وجوہات ماحول کا  
سننا توڑنے کو خدا مسکرائے اور لاشائیت سے بولے۔

”شمع کا اجالا“

انھوں نے چاروں کو دیکھا۔ یہ گڑیا، یہ راجہ، یہ شہزادہ، یہ ننھی۔ انھوں نے  
چھوٹے سے ننھی کو گود میں اچھالا۔ پھر سیری طرف دیکھ کر بولے  
”ان کے ساتھ رہنا یہ تمہاری باجی ہیں“  
چاروں نے ہلکیں جھپکا جھپکا کر مجھے دیکھنا شروع کیا۔ ابونے میرے  
سر پر ہاتھ رکھا اور پیار سے بولے۔

”ناجی یہ نہ بھولو کہ تم غمگین رہو گی تو یہ بھی مدتوں طول رہیں گے۔ یہ  
تمہارے ہیں۔ تم یہ ہرگز نہ چاہو گی کہ یہ معصوم چہرے روتے بسوتے دکھائی دیں۔  
میں نے باری باری سب کے چہروں کو دیکھا۔

تھوٹی منی گڑیا جیسی گڑیا۔ سہا سہا راجہ۔ پھول کی طرح معصوم  
اور نازک شہزادہ۔ اور گول مٹول ننھی۔ یہ سب میرے رحم و کرم پر میرے  
سہارے ہیں۔

میں ہنسوں تو یہ بھی ہنسیں۔ میں روؤں تو یہ بھی روئیں کیا خالہ امی کی روح  
میرے آنسو بہانے سے خوش ہوگی۔ کیا وہ یہ نہ چاہیں گی کہ ان کے پیچھے بھی ان  
کے بچے مسکراتے ہی رہیں۔ میں سلاڑی کا پوسنہال کراٹھی اور گڑیا کے گال  
کو چوم کر مسکرا کر بولی

”صبح ناشتہ کیا تھا؟“

اس کی سہمی سہمی نمکی آنکھوں میں چمک سی لہرائی اور وہ دبیر نے ہیرے  
مسکرائی اور بولی۔ ”ایک سلاٹس۔“

”اور تم نے؟“ میں راجہ سے مخاطب ہو گئی

”امی اسپتال میں ہیں۔ ناشتہ لگانا کون؟“

یہ ننھے ننھے فرشتے ابھی تک اس حقیقت سے بے خبر ہیں کہ اب ان  
کے سر پر پاں کا سیاہ نہیں رہا۔ اب ان کا دنیا میں کون ہے۔ امی کے  
مکڑور اعضا اور بیساکھیاں میری آنکھوں کے سامنے گھوم گئیں کیا وہ یہ  
ذمہ داری اٹھا سکتی ہیں؟ نہیں اٹھا سکیں گی۔ ”ناجی یہ تمہارے ہیں“ ابو کی  
آواز کہیں قریب سے کانوں میں لہرائی۔ ”ناجی یہ تمہارے ہیں۔ ناجی یہ تمہارے  
ہیں۔“ میں ننھی منی سولہ برس کی ماں۔ یہ میرے بچے ہیں، ہاں میں ان کی ہوں  
اور یہ میرے ہیں۔ میں نے گڑیا کا فرائڈ پکڑ کر اپنی طرف کھنچا۔ راجہ کا ہاتھ  
تھام کر اپنے قریب کیا۔ شہو اور نیکی کو ایک ساتھ چمکا کر پوچھا  
”میں کون ہوں تمہاری۔“

”ناجی؟ وہ ایک ساتھ چلائے

میری آنکھوں میں جرات سے اب تک خشک تھیں موٹے موٹے آنسو  
اُتر آئے۔

۲۵۸  
میں نے ان آنسوؤں کو روکنے کی کوشش نہیں کی، ہنستی روتی میں پیارت  
بولی۔ ”آؤ آؤ ڈرائینگ ہال میں چلیں ناشتہ تیار ہو گا۔“

امی کو مسلسل بیماریوں نے اس قابل نہ رکھ چھوڑا تھا کہ وہ گھر کے کام  
کاج کی دیکھ ریکھ کر سکیں۔ میرے بعد وہ کوئی بچہ بھی پیدا نہ کر سکیں۔ ایک دن  
چکر کھا کر زینہ پر سے گریں تو اپنا پیر بھی کھو بیٹھیں۔ دن رات وہ ایک جگہ بیٹھی  
یا لیٹی رہتیں۔ نوکروں کے ذمہ سارے گھر کا انتظام تھا۔ مگر اب گھر کی بادی  
میں ایک دم سے اضافہ ہو گیا تھا اور چار ننھے منے بچے ہر دم دھوم مچاتے رہتے ان  
کے لئے تو باقاعدہ ایک نگراں کی ضرورت تھی۔ وہ سب ناجی کے بن گئے۔  
تو ناجی کو بھی ان کی بن جانا پڑا۔ صبح ابھی بلغ میں چڑیاں چہچہانا شروع بھی نہ ہوتیں  
کہ ناجی نیند سے بیدار ہو جاتی۔ سلپنگ سوٹ پر وہ گاؤن چڑھاتی ہوئی ایک  
ایک کے پلنگ کے پاس جاتی۔

”شب تو صبح ہو گئی۔ نیکی اٹھو سویرا ہو گیا۔ گریا یا کنوینٹ کا وقت ہو رہا ہے  
راجہ دیکھو دھوپ نکل رہی ہے۔“

سب آنکھیں ملے مسکراتے اٹھ بیٹھتے اور ناجی باجی کرتے اس کے آس  
پاس گھومنا شروع کر دیتے۔ ناجی جو اب تک اس گھر میں سمجھ دار ہونے کے باوجود  
بچہ سمجھ کر پردرشن ہوتی آئی تھی اب خود کو ذمہ دار اور بنجیدہ محسوس کرتی۔  
نوکروں کی موجودگی کو وہ یکسر فراموش کر دیتی اور خود ہی ایک ایک کام نہ دھلاتی  
کپڑے بدلتی اور اپنے ہاتھوں تیل ڈال کر کنگھی کرتی، کام کرنے میں اس کے  
لہریے دار بالوں کے چھوٹے چھوٹے پھلے بار بار پیشانی پر آگرتے اور وہ انہیں  
پیچھے کرتی جاتی۔ انگریز عورتوں کی طرح بڑے بڑے چھووں کا گاؤن پہنتی۔

ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر چکر لگاتی اور مستعدی سے کام انجام دیتی پھر  
ایک بار دہ سے بال گھا کر پیچھے پھینکتی اور بولتی۔ ”میں اب اپنے بال  
کاٹ لوں گی؟ بچے سہم کر اسے دیکھتے تو ہنس کر بولتی۔  
”ہاں یہ بار بار منہ پر آکر گرتے ہیں اور تم لوگوں کا کام کرنے میں مشکل ہو جاتی  
ہے۔“ ٹھیک نہیں تیار کر کے۔ کانوینٹ بھجواتی اور پھر بعد میں دھیمے دھیمے قدموں  
سے چلتی غسل خانے میں پہنچ جاتی۔ نہادھو کر باہر آتی تو تب تک اس کے اپنے  
اسکول کا وقت ہو جاتا۔

میری زندگی اب تک تنہا تنہا، ویران ویران، کیسی کیسی ہی تھی۔  
مگر ان چاروں کی آمد نے مجھے بھی زندگی سے قریب کر دیا۔ شام کو اسکول سے  
لوٹتے ہوئے میں ان چاروں کو بھی کانوینٹ سے اٹھا لاتی اور میری زندگی  
کا چکر چلنا شروع ہو جاتا۔ خالہ امی کے شوہر کوئی بھلے آدمی نہ تھے۔ داں بھر  
کر انھیں جلایا اور جب وہ چار بچوں کو چھوڑ کر چل بسیں تب بھی ان کے منہ سے  
نہ نکلا کہ ”ویل صاحب آپ میرے بچوں کو کہاں لے کر جاتے ہیں آخر۔“

خالہ امی، امی کی ایک ہی بہن تھیں۔ لاڈلی اور چھٹی۔ ان کی موت  
نے ان کے دکھوں میں اضافہ کر دیا۔ ابو باہر کے آدمی، امی بیمار۔ بچوں کو  
تھا سولے ناجی کے۔ ناجی کے دکھ سکھ ان کے اپنے دکھ سکھ تھے۔ ناجی  
ان کی مسکراہٹوں اور غموں کو اپنا جان کر خوش ہوتی اور کمر طہیتی رہتی۔

اسی دن سالانہ امتحان کی رپورٹ آئی اور ناجی اتنی ساری ذمہ داریاں  
اور مصروفیتوں کے باوجود اول آئی تو چاروں جھومتے جھامتے گاتے  
اس کے پاس آٹھ اور بولے۔

• باجی آپ پاس ہوئی ہیں تو ہم آپ کو تحفہ دیں گے۔  
باجی مسکرائی اور کھل کر بولی۔

”کیا تمہارا ایسا کہہ دینا ہی کسی تحفہ سے کم ہے؟“  
گڑیا تنک کر بولی۔ ”باجی تو ہمیشہ ہماری بات کاٹ دیتی ہے۔“  
ناجی حیران رہ گئی اور پھر ہنسنے لگی۔ ”ارے تو مجھ سے جھوٹی ہو کر مجھے  
تو کہتی ہے۔“ راجہ آگے بڑھ کر بولا ”اسے تو میں نے یہ بات سکھائی ہے“  
ناجی بناوٹ سے ہنس کر اور کچھ ہنسنے لگی۔ ”تو نے، تو نے راجہ، بھلا کیوں؟“  
راجہ بے باکی سے ہنس کر بولا۔ ”ناجی ہم خدا کو پیار کرتے ہیں اور اس کی عزت  
بھی کرتے ہیں عبادت بھی اگر تو کہہ کر مخاطب کرتے ہیں اس سے بھلا کیا فرق  
پڑتا ہے؟ یہ تو محبت کی بات ہے۔“

ناجی اس کا کان مروڑ کر بولی۔ ”اچھا اچھا۔ مگر میں تو خدا نہیں  
بجھے تو آپ ہی کہا کرو۔ میں تم سے بڑی ہوں، بھلا تمہان آئیں جائیں تو کیا  
کہیں گے کہ ناجی کو دیکھو اچھیں ذرا سی بھی تمیز نہ سکھائی۔“

گڑیا بولنے لگی۔ ”تحفہ کی بات تو الگ رہی۔ یہ نئی بات بیچ میں نکل آئی۔“  
”تحفہ لے گا کہاں سے مگر۔“ شبتو نے یاد دلایا۔

”اچھا تو رجو تو چپکے چپکے سب کو گمراہ کر رہا ہے۔“ اچھا ٹھہر ڈرا۔  
تیری شادی کرونگی۔“ ناجی ہنستی مسکراتی راجہ سے مخاطب ہو گئی۔

”تم ہوگی خوب ہوگی ابھی تو میں سب کا بڑا ہوں اور جو چاہوں وہ کر  
سکتا ہوں۔“ اس نے شان کے ساتھ لپٹی ٹائی کھینچی اور گڑیا کو زیادہ  
جڑا کر بولا۔ ”میں تیرا بڑا ہوں جبکہ کر سلام کرے۔“

گڑیا کو تو اس بات سے آگ لگ جاتی تھی جل کر بولی : ”سلام وہ کریں جو ہتھار اٹھاتے ہوں :“ دونوں لڑتے لڑتے آگے پیچھے بھاگنے لگے۔ تو میں بھی اٹھ کر ان کے پیچھے بھاگی۔

”ارے ارے یہ تم میرا نام بدنام کر رہے ہو۔ کیا میں نے تم لوگوں کو بس لڑنا ہی سکھایا ہے؟“ — راجہ باہر بھاگ گیا اور گڑیا شرمندہ سی ہو کر میرے پہلو میں بیٹھ گئی۔ میں نے سلامتیاں ہاتھوں میں تھام کر گڑیا کی طرف دیکھا۔ ”دیکھ گڑیا تو لڑکی بن کر پیدا ہوئی ہے۔ گھر کے کام کاج نہ سیکھے گی تو شادی کون کرے گا تجھ سے؟“

گڑیا نے اون کا گلابی گولہ اٹھا کر اپنی گود میں دھرا اور بولی : ”سیکھ تو رہی ہوں باجی، دیکھئے میں نے کوئی میں کتنا حسین ڈیزائن ڈالا ہے؟“

میں نے جھک کر بچندوں پر نگاہ کی۔ پھر اپنی بنائی سنبھالتی ہوئی بولی۔

”اور تو نے کیا کیا پکانا سیکھا ہے اب تک؟“

”مگر باجی۔“ وہ ہاتھ روک کر بولی : ”میری کسی شادی ہو رہی ہے۔“

میں نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔ ”ارے تجھے ابھی سے شادی کی دھن لگی ہوئی ہے؟ ہو جائے گی کسی سے بھی۔“

”پھر آپ مجھے سدا کہتی جو رہتی ہیں۔ میں سمجھی میرا دولہا بس تیار ہی ہے۔“

وہ بید سنجیدگی سے بولی۔

میری ہنسی چھوٹ گئی۔ راجہ جو شبو اور پنکی کے ساتھ وکٹ گارڈے کرکٹ کی مشق کر رہا تھا بال اچھالتا ہوا میرے پاس آگیا اور گڑیا سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”تیرے لئے دولہا ڈھونڈ لاؤں؟“



گڑیا چڑ گئی۔ ”دیکھا باجی! ان سے کس نے کہا تھا ٹانگ اڑانے کو؟“  
 میں سنس کر اُسے دیکھنے لگی تو وہ قہر سے بولا۔ ”اور ناجی تیرا دوا لھا بھی ہیں  
 اپنی پسند سے لاؤں گا۔ میری پسند پر اعتماد ہے نا تجھے؟“  
 میں چلا کر بولی۔ ”راجہ ایسی تو شکار نہیں کیا کرتے کتنی بار تجھے کہا کہ میں بڑی  
 زان سے اس نے بال پھینکا اوپر ہی اوپر گھومتا ہوا وہ کھٹ سے میرے  
 کندھے پر آگیا وہ سراسیمہ ہو کر میرے پاس آیا اور بولا۔ ”باجی میں نے جان کر  
 تو نہیں مارا تو غصہ تو نہیں ہو گئی نا مجھ سے؟“

میں نے سنس کر اُسے دیکھا اور لپٹا کر چوم لیا۔ ”میں تیری ٹھہر سے  
 کہوں گی کہ اسے قصور کرے نہ کرے روزانہ دو جوئے مار دیا کیجئے یہ  
 دن کس قدر جلد گزرتے ہیں۔ بگلوں کے پردوں کے مانند جو ابھی یہاں تھے اور  
 ابھی وہاں۔ ابھی ابھی آپنے پلکیں اٹھا کر دیکھا تھا تو وہ آپکے سر پہ تھے اور ابھی وہ  
 نگاہوں کی زد سے بھی نکل گئے ہیں۔ اس دن میں نے روز کی طرح شب بھر کی گڑیا  
 اور راجہ کو اٹھایا تو راجہ نے نیند بھری آنکھوں سے شرارت کے ساتھ میرا ہاتھ  
 پکڑ لیا۔ صبح ہی صبح وہ بے تکی ہانگنے لگا۔

”ارے ناجی تو چوڑیاں نہیں پہنتی؟“

میں ہاتھ جھٹک کر بولی۔ ارے چوڑیاں پہنتی تو تیرا کیا بگاڑ لیتی ہوں۔ مگر  
 اسی لمحہ مجھے احساس ہوا کہ میرا ہاتھ اب کسی ہلکی ہلکی گرفت میں نہیں ہے، زچ ہو کر  
 میں بولی۔ ”راج دیکھ تو مجھ سے طاقت نہ آزما۔ غصہ میں آ جاؤں تو مجھے  
 اٹھا کر پٹک ہی دوں۔ ہاں؟“

وہ سنس کر اٹھ بیٹھا اور بولا۔ ”وہ بعد کی بات ہے میں تجھ سے پوچھ رہا تھا چوڑیاں

کیوں نہیں پہنتی؟“

میں نے اپنے سوتے ٹھوٹے ہاتھوں کی طرف دیکھا اور ایک دم میرے دل میں احساس جاگا کہ ذمہ داری انسان کو کس قدر بڑھا اور بے حس بنادیتی ہے ابھی تک میری الماری میں ہری نیلی پیلی ساٹیوں کے ڈھیر تھے، چوڑیوں کے انبار تھے، مگر میں نے اپنے آپ کا جائزہ لیا۔ سوتے ہاتھ سونے کان، سونا گلا، اور سرٹی رنگ کی سادہ ساڑھی کہنیوں تک آستینوں والا بند گلے کا بلاؤنزا اور بھرے بھرے بال۔ گاؤں کو میں اپنے جسم کے گرد لپیٹ کر بولی، کل ہی تو اتاری تھیں یہ دیکھی نہ ہوں گی۔“

”میں نے نہیں دیکھی یا تو نے نہیں پہنی۔“ وہ اچانک بستر پر اڑیوں کے بیٹھ گیا۔ اور میری انگلیوں کو دیکھتے ہوئے بولا۔ ”موٹر میں بیٹھ کر ہم سڑک سے جاتے ہیں تو عورتیں ملتی ہیں۔ لڑکیاں دکھائی دیتی ہیں ایسے اچھے اچھے کپڑے۔ اتنے اچھے اچھے زیور کہ کیا کہوں نا ہی، تو بھی تو آخر لڑکی ہے (نا ہی یہ تمہارے ہیں) پہنتی کیوں نہیں، کیا بڑھی ہو گئی ہے تو؟“

میں جاگ کر بولی ”تم سب میرے ہونا؟“

وہ تنک کر بولا۔ ”میں کب کہہ رہی ہوں کہ ہم تیرے نہیں، مگر میرا سوال تو دوسرا تھا۔“

”اچھا اچھا! میں پیار سے لپٹا کر لے لے گا تو۔“

بہت کچھ پہنوں گی،

بچے اب بڑے ہو گئے تھے اور اسی رفتار سے میری ذمہ داریوں میں بھی اضافہ ہو چلا تھا۔ میری تمام تر کوشش تھی کہ بچے کسی بات سے پیچھے نہ رہ جاؤں اور دنیا دہان کو یہ موقع نہ مل جائے کہ دیکھا، سن ماں

کاشٹر کا فونڈ سے بچے ہوئے وقت میں شہزادہ گریا کو گھر اسی سکھاتی بنائی  
 سلائی، کھانا پکانا، اور دونوں لڑکوں کی تعلیم کی طرف توجہ دینی پڑتی تھی۔ شہزادہ  
 کو جغرافیہ بالکل نا پسند تھا۔ کبھی بازار دلار کبھی گھر کی جھڑکی سے پڑھانا پڑتا۔  
 ہنکی صاحب کا فونڈ سے غائب ہونے کی رفتار کو شش کرتے۔ پھر میں گھر بچوں  
 کو اردو بھی پڑھاتی، راجہ کچھ کچھ الٹ پلٹ سمجھ بیٹھتا۔ اور پھر بڑے بھائی کی  
 قیادت میں بھی کی عقل الٹی چلنے لگتی۔ پڑھاتے پڑھاتے ٹھٹھا جھٹھا جاتی۔  
 میرے اپنے کام، ان کی ذمہ داریاں اور پھر کالج کا بار، تو میرا قدامت چکر لے لگ جاتا  
 مجھے لگتا میں بالکل بوڑھی ہو کر رہ گئی ہوں۔

اس دن جب ٹی ٹی اسپتال میں کوئی بڑا سا جلسہ تھا۔ ابو کے ساتھ مجھے  
 بھی دعوت دی گئی تھی۔ میں تیار ہو کر نکلی تو ابو ذرا حیرت سے بولے۔ ”ناجی بیٹیا  
 یہ تم۔“ وہ اتنا کچھ کر رہ گئے۔

میں نے حیرت سے اپنے آپ کو دیکھا۔ ابھی ابھی تو میں خود کا آئینہ میں  
 جائزہ لے کر آئی تھی، گندی رنگت لہریے دار بالوں کا گردن سے کافی اونچائی  
 پر جوڑا۔ لمبی پلکوں والی آنکھیں جو سرمہ کا جل سے بے نیاز تھیں اونچا سا قد اور  
 سفید ساڑی۔ سفیدی بلاؤنڈ میں اپنی چال ڈھال سے پچ پچ بڑی چم رہی تھی۔  
 ابو کے اس طرح اچانک رک جانے پر میں خود حیرت سے بولی۔

”کیا ہوا ابو؟“

”بیٹی تم یوں بدل کیسے گئی ہو۔ جانتی ہو اس سے پہلے میں نے تمہیں جب  
 بھی دیکھا جھک جھک باس اور جھللاتے زید میں ہی دیکھا۔ تم نے یہ جوگ کب سے  
 لیا۔“ وہ ذرا مسکراٹھے۔

اتو کے یوں احساس دلانے پر میں نے اچانک یہ محسوس کیا کہ مجھ میں کچھ نہ کچھ تبدیلی ضرور آگئی ہے۔ مگر اسی لمحے سب بچے باہر نکل آئے اور میں انہیں تھپتھپاتی ہوئی گاڑی میں چڑھ گئی۔

پھر یہ ہوا کہ ابوبھی ایک دم بیمار پڑ گئے۔ اسی بھی سدا کی مریض، چار چار بچوں کا ہمارا اور گھر بار کی ذمہ داری۔ میرا بیٹے کا آخری سال تھا۔ مگر میں نے ہی مناسب جانا کہ گھر بیٹھ جاؤں۔ کالج جاتے ہوئے اتنے سارے کام ہرگز ممکن نہیں میں نے سوچا اور اس پر عمل بھی کیا۔

ایک دن، دو دن اور تین دن گزر گئے، چوتھے دن راجہ میرے پاس آیا۔ اور شرارت سے گھٹنوں کے بل جھک کر بولا۔ ”ناجی، بچوں کو سکھاتے سکھاتے خود ہی کالج کو تنگ کرنے لگی نا۔؟“

میں نے سفید اون میں سرخ اون کے پھول بنتے بنتے سراٹھایا، پھر بے نیازی سے بولی۔

”میں نے کالج جانا چھوڑ دیا ہے۔؟“

وہ تیزی سے اٹھ بیٹھا، اور بگڑ کر بولا۔ ”مگر کیوں؟ یہ تو تیرا آخری سال تھا نا ناجی؟“

اب کے میں نے بھی ہاتھ روک لئے۔ ”میرے سامنے بیٹے سے بھی بڑا فائدہ تھا؟ وہ چڑ گیا۔ کچھ اور اس ہو گیا۔ پھر رکتے جھجکتے بولا۔ ”تو نے یہ سب کچھ ہمارے ہی لئے کیا ہے نا،؟“

میں ہنس کر بولی۔ ”کسی کے لئے بھی نہیں کیا ہے اپنے دل کے لئے کیا ہے راجہ۔ تو خواہ مخواہ دل دکھا رہا ہے۔“

اس نے تیلون کی جیب میں ٹھونسے ہوئے ہاتھ نکال لئے اور دکھ سے  
 بولا۔ ”ناجی، جی چاہتا ہے آسمان بن کر تجھ پر تن جاؤں اور تجھے بالکل زیر کر لوں  
 زمین بنادوں پھر دیکھوں تو کیسے میرا کہتا نہیں مانتی۔“

میں ہنس کر بولی۔ ”باپ بڑے آسمان؟ ادا ب کیا تو آسمان سے کہتے۔“  
 ان دنوں وہ اس قدر ادبچا ہو گیا تھا کہ بات کرتے میں مجھے سر اٹھا کر دیکھنا  
 پڑتا تھا۔ وہ ذرا سا جھکا، پھر خواہ مخواہ مسکرانے کی کوشش میں سر پیچ رو پڑا۔ پیچ  
 اس رات کیوں مجھے اس قدر رونا آیا۔ میرا تکیہ آنسوؤں سے بھیگ گیا دل کا سارا  
 درد آنکھوں میں سمٹ آیا۔ اور پھل کر بہت سی رہا۔ مجھے کسی نے عبور نہیں کیا  
 تھا کسی نے حیر نہیں کیا تھا۔ یہ زندگی میں نے اپنے ہاتھوں بنائی تھی اب رد  
 کیوں رہی تھی میں؟ ایک دم سب کچھ میری سمجھ میں آگیا۔ آخر کار میں ایک عورت  
 ہی تو تھی نا۔؟ میرے آس پاس بچے ہی بچے تھے۔ راجہ جو سب سے بڑا تھا  
 وہ بھی چار سال چھوٹا۔ ایک عورت کیا چاہتی ہے؟ میں نے اپنے آپ سے  
 سوال کیا۔ اور خود ہی جواب پالیا۔ عورت ایک ساکتی چاہتی ہے۔ جو اس سے  
 محبت کرے۔ جو ہر بات میں اس سے ادبچا ہو۔ بڑا عظیم ہو جسے وہ پیار بھی کر سکے  
 بوج بھی سکے۔ مجھے یہ جان کر ذرا بھی حیرت نہیں ہوئی۔ دل کی آواز سن کر  
 مجھے ذرا بھی تعجب نہیں ہوا۔ ناجی بی بی تم ایک محبوب چاہتی ہو۔ بہر حال تم ایک  
 حوا ہو اور تمہیں آدم کی تلاش ہے۔“

دن اس قدر بے رنگ کے پھل رہے تھے۔ پہلے جن کاموں کو اہناک سے کیا  
 کرتی تھی اب کس قدر بے دلی سے انجام دینے لگی تھی مگر میں نے اپنے فرائض میں کبھی  
 کوتاہی نہیں آنے دی۔ بچوں پر یہ کبھی ظاہر نہیں ہونے دیا کہ زندگی سے میری  
 دلچسپی کم ہوتی جا رہی ہے۔ بظاہر اسی اہناک سے مشغول رہتی۔

۱۔ اس دن میں حسب معمول بنائی میں ابھی ہوئی تھی کہ چاندوں دھم دھماتے ہوئے آہٹے۔ ان کی عمریں کس قدر تیزی سے بڑھ رہی تھیں۔ مگر ایسے ہی نہتے سے تھے۔ اندیشہ ہی لا ابالی جیسے پتہ نہ ہو کہ دن کس قدر بدل گئے ہیں۔ راجہ آیا اور جھک کر میرا حقوں میں ابجھے ادن کو دیکھنے لگا۔

”کیا بن رہی ہے ناجی۔؟ جب تو.... پتہ نہیں وہ آگے اور کیا کہتا مگر ایک دم میرے ہاتھ کو دیکھ کر ٹھٹھک گیا اور حیرت سے بولا۔“  
 ”ارے ناجی....! یہ اپنے ہاتھ کی پشت دیکھی کبھی۔“  
 ”کیا ہوا؟“ میں لا پرواہی سے بولی۔

”تیرے ہاتھوں کی رگیں ابھرنے لگی ہیں جیسے بوڑھوں کی ہوتی ہیں نا۔؟“  
 میں اس قدر زور سے چونکی کہ سارا جسم ہل گیا۔ راجہ نے مجھے غور سے دیکھا تو میں بات ٹالنے کو ہنسی پر چڑھ گئی، جو مسلسل گیند اچھالے جا رہا تھا۔  
 ”میں بوڑھی ہوئی ہوں میں نے دھیرے سے کہا۔ اب میں شادی کرنا چاہتی ہوں۔“  
 اب اس کے چونکنے کی باری تھی۔ وہ اچھل کر بولا۔

”شادی کرنا چاہتی ہیں آپ؟“  
 یقیناً اسے چونکنا چاہیے تھا کیونکہ میں نے آج اس کے سامنے ایسی بات نہ کہی تھی۔

”ہاں؟“ میں تھکے تھکے انداز سے کرسی کی پشت سے لیٹ گئی۔  
 ”اب میں بہت تھک گئی ہوں راجہ، چاہتی ہوں کہ مجھے کوئی سہارا دیکے۔“  
 ”میری آنکھوں کے سامنے غیر ارادی طور پر ارشہر گھوم گیا۔ جوان دنوں روزانہ ابوت سے کام سیکھنے آتا تھا۔“

راجہ خوش ہو کر بولا : ”کرے، مگر دیکھ تیرا دلہا میں ڈھونڈوں گا۔“  
 میں اپنی صفائی کے طور پر بولی : ”راجہ تو بچہ ہے شاید ان بانوں کو نہ سمجھے  
 مگر شاید کبھی تو نے دیکھا ہو کہ پھول پر کالا بھونرا کیسے منڈلاتا ہے۔ مگر مجھے تجھ سے  
 یہ سب کہتے ہوئے بڑا عجیب سا لگ رہا ہے۔ راجہ۔ مگر یہ باتیں اگر میں بھی کہتی  
 تو ایساں تجاں ہی جاتا۔“

اوپر بات اس قدر غیر محسوس طریقے پر رونما ہوئی۔ چائے کی پیالی دھو کر  
 تھوکی میں تھامے سر کی جنبش سے پردہ ہٹاتی ہوئی دیوان خانے میں داخل ہوئی  
 تو پردہ پیالی میں الجھا اور پیالی زمین پر اور چاء سب کپڑوں پر اور میں خود ارشد  
 کی بانہوں میں۔

”ناجی سبھل کر چلا کرو۔ وہ تو خیر ہوئی کہ تم جلیں نہیں، اگر حل جاتیں تو....؟“  
 ”تو کیا ہوتا؟ میں نے بے بسی سے پوچھا۔  
 ارشد نے کچھ نہیں کہا۔ ٹوٹی ہوئی پیالی کی کرچیاں خستے خستے بس اتنا  
 ہی تو کہا تھا

”ناجی سمجھنے کی کوشش کیا کرو۔ کیا سبھی باتیں ایسی ہوتی ہیں کہ انہیں کھل  
 کر سمجھایا جائے۔“

ناجی سمجھا کر۔ کوشش کیا کرو۔ ناجی، ناجی کانوں کے پاس اس قدر  
 زور زور سے کون چیخ رہا تھا۔

اور پھر برسات کے دن تھے۔ وہی سیاہ راتیں۔ وہی صاف  
 شفاف دن۔ ہواؤں میں وہی بو بھل پن، سننا کبھی ٹوٹتا تو بس مشین  
 کی گھر گھر سے آیا ہر مٹھا دزدی دن بھر کھوکھو مشین چلائے جاتا... بچے کو نیٹ



چلے جاتے اور پھر میں پرانے دنوں کی طرح سوچا کرتی۔ ہری ساڑی پر کون سا  
 بلاؤں سے گا۔ گردن سے اونچائی پر جوڑا باندھوں گی تو یہ لیے آویزے برسے  
 تو نہیں لیجئے گے۔

بچے خوش تھے کہ گھر میں شادی ہوگی، باجے بچیں گے، انھوں نے اپنے  
 ہوش و حواس کے عالم میں کبھی شادی کا ہنگامہ نہ دیکھا تھا۔ کبھی کبھار مجھے خیال  
 آتا کہ کیسی دنیا چھوڑ کر میں جا رہی ہوں۔ کیا میں ماضی کو بھلا سکوں گی؟ بچوں میں  
 میرا جی نہ اٹکے گا۔ میرے دل کے ٹکڑے ہونے لگتے تو میں یہ کہہ کر خود کو بہسلا لیتی  
 کہ آخر سبھی بڑکیاں گھر چھوڑ کر جاتی ہیں۔ کیا میں اکیلی ہی جا رہی ہوں۔ ....  
 راجہ نے سب کو اکسا یا کہ ناجی نے سب سے پہلے اپنی وہ تحفہ دینے والی  
 اسلیم کو یوں ختم کر دیا تھا۔ مگر اب تو اس کی نہ مانیں گے۔ اس لئے سب اکیلا ایک  
 تحفہ دینے کی تیاریاں کر رہے تھے۔ بڑیا دن بھر مینائی کرتی رہتی۔ شبوا لگ مشرف  
 پنکی الگ مشغول۔ اور راجہ دن بھر غائب۔ میں نے بار بار سب کو منع کیا کہ محبت  
 الگ چیز ہے اور تحفے تحائف الگ۔ مگر میری مانتا کون۔ میرے دلہن بننے  
 کا وقت آگیا۔ اور میں بن بھی گئی۔ اور آج سارے پرانے رشتے ٹوٹ  
 پڑے تھے۔ میں آنکھیں بند کئے بلیکس جھکاٹے بیٹھی تھی۔ گڑیا نے گھونگھٹ ڈاٹھایا  
 اور رندھے گلے سے بولی۔

”باجی آپ ہمیں چھوڑ کر جا رہی ہیں؟“

میں نے آنکھیں کھول کر اسے دیکھا غم کی گہری چھاپ اس کے چہرے  
 پر نظر آرہی تھی۔ میں نے پھر سے آنکھیں بند کر لیں۔

وہ سہمے سہمے بولی۔ ”باجی! اب آپ ہمیں دیکھنا بھی نہ چاہیں گی؟“  
 میں نے لپک کر اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ اس نے اپنی سچوں جیسے آنکھیں



بھلا بھلا میں اور بولی۔ "با جی ہم نے بڑے ہال میں آپ کا جینز سجایا ہے۔ چل کر دیکھئے نا۔"

جاتے جاتے میں کس کس کا دل توڑتی۔ دھیرے دھیرے قدموں سے چلتی میں جینز والے کمرے میں پہنچ گئی، ڈھیر سارے جینز کو چھوڑ کر ایک کونے میں تحفوں کے لئے میزیں سجائی ہوئی تھیں۔ شیوے نے میرے گلے میں ہاتھ ڈال دیئے۔

"با جی! وہ تقرائے گلے سے بولی

میں نے اسے پٹالیا۔ وہ روتی ہنستی مجھے اپنی میز تک لے گئی اور پھر بولی۔

"میں نے آپ کے اور ارشد بھائی کے لئے یہ تحفہ چنا ہے۔"

میز پر تاج محل رکھا ہوا تھا، جس میں بلب جگمگا رہے تھے۔ میری آنکھیں بھر گئیں۔ گڑیا نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ "با جی میں نے آپ کے منے کے لئے یہ سوئٹر موزے اور ٹوپی کا یہ سٹا بنایا ہے۔"

ہلکے ہرے رنگ کا اون اور ننھے منے موزے، ٹوپی، سوئٹر، میرا جی انڈے سے پھول کی مانند کھل گیا۔ چہرے پر ہنسی آئی اور ایک دم آنسو نکل پڑے۔

پنکی نے میرا سرخ پلو پکڑ کر اپنی طرف کھینچ لیا۔ "با جی میں نے اسکول میں یہ کام سیکھا تھا۔"

"آپ کے ننھے کے لئے سواری۔" لکڑی کا گھوڑا ہر رنگ کیا ہوا۔ ذرا دھکے سے آگے پیچھے جھولنے لگتا۔

اور بھی دوسری میزوں پر تحفوں کے ڈھیر تھے۔ مگر کوئے والی آخری میز خالی تھی

"اے! راجہ نے مجھے کیا دیا؟"

میٹرا بھابھا سادل رننے لگا۔ کیدار جہ کا فرمن نہ تھا کہ بھول کی طرح

وہ بھی مجھے کوئی تحفہ دیتا۔ آخر یہ تو سوچا کہ میں نے اپنی بھلائی اپنی زندگی کے  
 بہترین دن کس طرح ان لوگوں کی تزیین کیے۔ کیا میری قربانیاں، میری محبت  
 ایک تحفے کی بھی مقدار نہ تھی۔ کیا وہ چاہتا تو اپنے جیب خرچ سے میرے لئے  
 ہلکا پھلکا تحفہ نہ خرید سکتا تھا۔ ۹

”راجہ کہاں ہے؟“

میں نے بھرائی آواز سے پوچھا۔

تھوڑی دیر میں تینوں راجہ کو گھسیٹتے ہوئے آئے  
 اس کے بال بکھرے تھے چہرہ سرخ اور آنکھیں موٹی موٹی۔ وہ آیا  
 تو میں نے اس کے گلے میں ہاتھیں ڈال دیں اور بندھے ہوئے مگر پیار بھر  
 لہجے میں بولی۔

”راجہ تو نے مجھے کچھ بھی نہ دیا۔“

اس نے آنکھوں پر دھڑے ہوئے اپنے ہاتھ تیزی سے ہٹائے اور میری گردن  
 کے گرد حائل کر دیئے۔ بکھری بکھری سانسوں کے درمیان وہ رکتے رکتے  
 بولا۔

”ناجی۔! میں تجھے کیا دے سکتا تھا؟ میرے پاس تھا ہی کیا۔؟۔  
 جو کچھ تھا وہ تو میں دے ہی چکا۔“

اس نے زور کی سسکی لی اور آنسوؤں کی گونج میں ایک مرد بن کر

بولا۔

”ناجی تو میرا دل لے کر بھی رہی کہتی ہے کہ میں نے تجھے میں نے کچھ نہیں دیا؟“

## نری آواز

جوتے کھٹ کھٹاتے حنیف میاں گھر میں داخل ہوئے۔ آنگن میں تخت پر  
جانماز بچیاں مریم عمر کی نماز پر حق کھڑی تھی۔ ایک لمحے کو اسے ناگواری  
سے دیکھا اور بڑبڑائے۔

”کم بخت جب دیکھو تب لگی ہے عبادت میں۔ ایسا ہی اس کا خدا برا  
دعائیں سننے والا تھا تو پھر بچہ کیوں نہ دے دیا۔“

حق اٹھا کر پھر سے مردانے میں چل گئے۔ جوتے اتار کر زور سے کھرنے میں  
پھینکے۔ کوٹ اٹھا کر پانگ پرا چھال دیا اور خود بھی پانگ پر آڑے آڑے  
لیٹ گئے۔ کلانی کی کھڑی یوں آنکھوں کے سامنے کرنی جیسے کسی پیارے کا آئین  
ہو! ہوا درپل پل کی خبر رکھی جاتی ہو۔ سیکنڈ کے ٹکڑے تین چکر لگائے۔  
مطلب تین منٹ پورے ہو گئے۔ تین منٹ ہوتے ہی پھر اٹھے اور حق  
اٹھا کر زنانے میں آ گئے۔ دیکھا تو مریم تخت پر بیٹھی چھالیہ کترنے لگی تھی نماز  
ختم ہو چکی تھی۔

”مگر اب بھی نماز ختم نہ ہوئی ہوتی تو تخت ہی الٹ دیتا۔“ مریم نے بہم کر کہا۔

”تھپڑوں کی بات نہ کہئے جی۔ خدا کی شان میں یوں کلمہ کفر نہیں نکالتے۔“

”میں چل بڑی آئی وعظ سنانے والی۔“

”موئے کافروں کی صحبت میں بیٹھے بیٹھے آپ بھی کافر ہوئے جا رہے ہیں۔“

”الہا اچھا اچھا، میں کافر ہی رہی تو تو نماز نہ پڑھتے۔ مسلمان ہے۔“ مریم اب کے

منہ سے کچھ نہ بولی۔ منہ پر ہوئے ہوئے تھپڑ مارنے لگی۔

”خدا ان پر رحم کیجو۔ ان کی تو آنکھ بند ہے۔ ان کا کتاہ میرے سر ڈال دیجو“

سوچتے نہیں کس نے پیدا کیا۔ کس نے پالا۔ کس نے رزق دیا ہے۔“

”توبہ، توبہ، توبہ، توبہ۔“

”توبہ توبہ“ مریم نے دعا مانگ کر جلدی سے منہ پر ہاتھ پھیرے، کانوں

پر ہاتھ مار کر ہوئے ہوئے توبہ توبہ کہا۔ کرتے کے گلے میں منہ ڈال کر زور سے

سینے پر سانس پھونکی اور جھٹ سچن میں اچھل کر ماں سے بولی۔

”اجی اماں۔ ہم ذرا خالہ بی کئے جا رہے ہیں۔“ اماں چوٹھے کے پاس

روٹیاں سیلگتی بیٹھی تھیں۔ دھوئیں سے پٹ پٹاتی آنکھیں کھول کر میچ کر بیٹی

کو دیکھا اور وہیں سے چلا کر پوئیں۔

”اری نامراد۔ گیارہ برس کی لوٹھا ہو گئی۔ کسی کام میں، نہ دھام میں۔“

رات دن گلی کے پوٹوں کے ساتھ ہی رہی ہا ہا ہے۔ اری کلمو نہی کوئی بر نہ پلے گا

کبھی منجوس ماری شکل بھی دیکھی ہے آئینہ اٹھا کر۔ خالہ بی کئے جا رہے ہیں،

کیا کرے گی خالہ بی کئے جا کر۔“

مریم نے زمین پر پیر پٹنے شروع کر دیئے ”اوں اوں۔ اوں اوں“

جب دیکھو تب کہتی ہیں مجھے کام نہیں آتا۔ کام نہیں آتا۔ روٹیاں تو اتنی اچھی

پکاتی ہوں گول گول ذرا بھی ٹیڑھی نہیں ہوتی۔ سالن تو بوا سے اچھے پکالتی ہوں۔ چا دل ایسے پھر رہے پکاتی ہوں۔ اور یہ کرسٹا تو میں نے خود سیاہ ہے۔  
جب دیکھو تب۔ اول اول۔“

”لو غضب خدا کا دیکھو۔ گن نہ ڈھنگ اوپر سے زبان ایسی لمبی۔“ انھیں ادھ چوٹے سے جلق لکڑی اٹھا دھن دھن دھنک ڈالا۔

مریم کو آنا جانا تو سب تھا مگر بیٹی کی شادی کے وقت اس کی صورت بھی تو دیکھی جاتی ہے۔ ایسا تو کبھی کبھار ہی ہوتا ہو گا کہ محض گن دیکھ کر ہی سسرالی ہو بیاہ کرے جائیں۔ گن ڈھنگ اپنی جگہ۔ نک سک اپنی جگہ۔ ماں کو کیسی بول تھی بیٹی اٹھے تو کیسے اٹھے۔؟ یہ تو ہونے سے رہا کہ خود ہی منہ سے کہتی پھریں۔

”اے بہن میری بیٹی بڑے کام کالج کی ہے۔ صورت نہیں تو کیا ہے۔ اُس کے اوصاف تو دیکھو۔؟“

بد صورت بیٹیوں کے نصیب جیسے ہوتے ہیں ویسے ہی مریم کے بھی ہوئے۔ پہلے تو کوئی پیام ہی نہ آیا۔ آیا تو حنیف میاں کا۔ کہ پہلے ہی سے دو دو بیٹیاں لکھائے۔ پیٹھے تھے۔ مریم کی عمر بارہ تیرہ برس تھی۔ ان کی تیس سے اوپر۔ اگر دیتے وقت جی گڑھاتے تو پھر مریم بی بی کا اللہ ہی حافظ تھا۔ آنکھ بند کر کے بیٹی لوٹ دی۔ حنیف میاں کو اٹھائے گھونگھٹ سے اپنی بی بی پسند نہ آئی۔ پہلی بار جب شادی ہوئی تھی تو حنیف میاں کی بیوی ایسی تھیں کہ میہ چھپاؤ اور انھیں نکالو۔ دوسری بی بی بھی قسمت سے اچھی ہی ملیں۔ یہ بھی گوری چٹتی تھیں! اتنی گوری کہ ساروں میں یہ بات مشہور تھی۔ کہ ایک بار رکیسہ سکیم باورچی خانے میں پاؤں پسارے بیٹھی تھیں کہ بلی نے آکر نیپٹلی کا بوٹا ہی توڑ لیا۔ وہ سمجھی شاید

گوندھا ہوا میدہ رکھا ہے۔ رئیسہ بیگم کے سلسلے پہلی بی بی کا خیال انھیں بھول کر بھی نہ آیا۔ اور جب تک پہلی بی بی زندہ رہی واری نیاری ہوتے رہے مگر مرد کی فطرت تو بچے کی فطرت ہوتی ہے۔ نیا کھلونا مل جائے پُرانے کو بھول کر بھی یاد نہیں کرتا۔ دونوں بیبیاں کیا تھیں جیسے چاند گھر میں پھرتے چلتے تھے۔ ان کی جگہ لپٹا میں کوئی کیا بیٹھتی؟ اور خود حنیف میاں دفتر میں نوکری کرتے تھے۔ اور ناک ذرا اونچی رکھتے۔ کوٹ پتلون بھی پہنتے۔ اور موج آتی تو شیردانی پر حشمت پا جامہ بھی۔ آس پاس کے گھروں میں یہ پہناوا بھی کم ہی کم تھا۔ بڑی اونچی گردن اٹھا کر چلتے۔ کسی کسی مرد کی قسمت ہی ایسی ترپٹ ہوتی ہے کہ لاکھ شادیاں رچا جائے اور گھر خالی ہوتا جائے۔ اور یوں بات مشہور ہو جائے تو پھر بے چارہ ہٹیا ہی پڑ جاتا ہے۔

”بیوی بنتی نہیں۔ منخوس مارا ہے موار۔“

ایسے میں لاکھ کماؤ پوت ہو۔ لوگ بھی سیٹی دینے سے کتراتے ہیں۔ پڑھا لکھا بے چارہ پیسے کی جمع جتنا بھی ہو تو کیا ہے۔ زندگی تباہ کرنے سے تو رہے۔ ادھر ان کے بارے میں بھی یہی مشہور ہو چلا تھا کہ ”میاں کی بیوی بھتی نہیں۔ ایسے منخوس مارے ہیں۔“ اور ادھر مریم کو کوئی برہی نہ پلٹتا تھا۔ ایسے میں ان دونوں کی قسمت کا میل تو ہونا ہی تھا۔ ادھر حنیف میاں کی سبت آئی نہیں کہ ماں باپ نے ہاں کر دی۔ اور ہاں کی نہیں کہ لگے ہاتھوں شادی بھی رچادی۔ بیچا میں لگائی بکھائی کرتے واسے بھی تو کم نہیں ہوتے لاکھ حنیف میاں منخوس مارے تھے پھر بھی کوئی جانتا کہ ایسی ایسی بد صورت لڑکی ہے تو صاف پلٹ جائے۔ مریم کے دل میں اپنی بد صورتی کا احساس اتنا شدید نہ تھا۔ ممکن تھا کہ

حنیف میاں کی بھی اگر یہ پہلی عورت ہوتی تو انھیں بھی نہ ہوتا۔ مگر وہ پہلے ہی دیکھا اپنے آنگن میں چمکائے بیٹھے تھے۔

صورت دیکھ کر مجھ گئے۔ اور نفرت کا پایہ اسی دن سے بڑھ گیا۔ مگر ادمر مریم تھی کہ میاں کو دل و جان سے چاہنے لگی۔ بچپن ہی سے بد صورتی کا چہرچا سننی آتی تھی۔ شادی کی عمر لگی تو ایسی ایسی باتیں سننے میں آتی تھیں کہ بھاری گھبرا گھبرا جاتی تھی۔

”کبھی شادی بھی ہوگی میری“ اپنے آپ میں سوچے جاتی۔ اتنی بڑی عمر بھی نہ ہوئی تھی۔ مگر آس پاس والوں نے اس قدر بولا دیا تھا کہ اس کی ساری زندگی ایک مرد کے تصور سے وابستہ ہو گئی۔ جو کالا ہوتا۔ نکٹا ہوتا۔ جواہری ہوتا۔ شرابی ہوتا۔ رنڈی باز ہوتا۔ مگر اس کا اپنا شوہر ہوتا۔ کہ وہ مرد والی کہلاتی۔ بچے والی کہلاتی۔ اور جب سسرال سے اپنے کالے پیلے بچے کو لیکر لوٹتی تو بڑے تمکنت اور غرور سے اسے اپنی مانڈی پر لٹا کے اس کے منہ میں اپنی چھاتی دے کے ماں سے اپنے میکے کی باتیں پوچھتی۔ آئے گئے کی خبر لیتی۔ اور ماں بھی اپنی بیٹی بیٹی سے کسی اہم کام میں رائے لیتی۔ ورنہ اب تو جو تم پیرار کے سوا کچھ ملتا ہی نہ تھا۔ ”شادی ہوگی تو یہ ہو گا کہ کسی بات میں گناہی جاؤں گی“

اور پھر یہ ہوا کہ کسی بزدلت کالے کلوٹے، شرابی کبابی مرد کی بجائے حنیف میاں اس کی زندگی میں داخل ہو گئے۔ جہاں ایک حبشی کا تصور تھا اس کی جگہ ایک بلنکے اور خوب رو سے شہزادے نے لی۔ مریم کا دل کیسے نہ لوٹ پوٹ ہو جاتا۔ بن دامنوں غلام ہو گئی۔

مرد کی فطرت کا ایک پہلو یہ بھی ہے کہ ہر اس چیز کے پیچھے دوڑتا ہے جو اس سے

دور بھاگے۔ جو آبی آپ اس کے قریب آئے وہ اس کے پیچھے کیا بھاگے گا۔  
 بلکہ خود ہی منہ موڑ کے بھاگ کھڑا ہو گا۔ مریم کا حشر تو یہ ہوا کہ بھوکے کو ملیڈ  
 مل گیا۔ حنیف میاں ہیں تو سب کچھ ہے۔ وہ آنکھ اوجھل ہوئے کہ دنیا کا منہ  
 گیا۔ ہر کام آگے کے آگے کر دیتی۔ دفتر جانے کو اٹھتے تو داڑھی مونڈنے کو کٹوڑیا  
 میں گرم پانی لا کر رکھ دیتی۔ یہ داڑھی مونڈ کر اٹھتے تو جب تک حمام میں کپڑے  
 لٹکا دیتی۔ نہا کر نکلتے تو دسترخوان لگا دیتی۔ کھا کر اٹھتے تو دودھ کا پیالہ بکڑا  
 دیتی۔ دودھ پی لیتے تو جوتے کے تسمے باندھنے بیٹھ جاتی۔ تسمے باندھ چکی  
 تو خودی لپک کر سائیکل باہر نکال لاتی۔ اور مسکرا کر پوچھ لیتی۔

”آج دو بجے کھانے کے لئے کیا بچواؤں؟“

”تیرا سر“ وہ چڑ کر بول اٹھتے۔ اس وقت انھیں مریم کی مسکراہٹ  
 زہر لگتی۔ جانے کس نے ان کے پلے باندھ دیا تھا اسے۔ سدا مسکرائے سدا  
 کام بیڑے جاتی۔ کبھی تو ایسا نہ ہوا کہ وہ بھی اٹوانٹی کھٹوانٹی لئے روٹھی انی  
 بنی پڑی ہو۔ اور منانے کی نوبت آئی ہو۔ کبھی تو ایسا نہ ہوا کہ ہاتھ پاکی بھی ہوئی ہو۔  
 مریم کی سمجھ سے تو یہ بھی میاں کی خوشنودی ہی تھی۔ اسے کیا معلوم کہ مرد چلور  
 ہوتا ہے۔ دیوانہ۔ چاند کے پیچھے لپکنے والا۔ ہاتھ آئی چیز سے نفرت کرنے  
 والا۔ حنیف میاں کا دل اس کی انہی باتوں سے جل جل جاتا۔ اور مریم وہ تو  
 پڑا انداز شار تھی۔ میاں کے ماتھے پر شکن دیکھی اور اس کی دنیا تیرہ و تار ہوئی  
 یہ خوب سمجھتی تھی کہ میاں جو کھینچے کھینچے رہتے ہیں۔ اس کی بد صورتی کے علاوہ  
 اور کوئی وجہ ہی نہیں۔ وہ چاہتی اپنی بد صورتی کی کمی اپنے کام کا چ اپنی خدمت  
 اپنی محنت اور اپنی محبت سے پوری کر دے۔



میاں بی بی کی باہمی حقیقت کو اولاد دہور کر دیتی ہے۔ کیسے ہی جھگڑا ہو اور کٹے کٹے میاں بی بی ہوں۔ بچہ پیدا ہوتا ہے تو دونوں آپ آپ مل جاتے ہیں۔ بچے کی پیدائش بچہ پڑے دونوں کو ملا دیتی ہے۔ اس کا وجود کسی سورج سے کم نہیں ہوتا۔ جو اندھیرے میں جھما جھما اجالا بکھیر دیتا ہے۔ مگر مریم کے آنگن میں یہ سورج بھی نہ چمکا۔ میاں کی چاہ میں وہ تو اکیسی کھوئی تھی کہ کبھی بچے کے پیار کی تمنا جاگتی ہی نہیں۔ ہاں مدتوں بعد احساس ہوا کہ بچہ ہو جاتا تو اچھل رہی ہوتا۔ وہ بھی یوں کہ اس ٹیڈی کی بڑی بوڑھیاں احساس جگانے لگیں۔ اور شام ڈھلے تو وہ بھی دیکھتی تھی کہ کیسے محلے بھر کے باپ اپنی اپنی اولاد کو پیچھے سر پر بٹھلے گھوڑے گدھے بن رہے ہیں۔ کلک رہے ہیں۔ نہیں رہے ہیں۔ اور ایسے میں حنیف میاں دفتر سے آکر پھر دفتر ہی کے کاموں میں مشغول ہوتے یا فرصت رہتی تو مریم کو بن بات گالیاں بکتے رہتے۔ پیار کے دو محلے بھی ان کی زبان سے نہ نکلتے۔ مگر مریم کبھی محسوس ہی نہ کرتی۔ مرد کا تصور اس کے پاس ایسا ہی تھا جیسا خدا کا۔ کہ سننے نہ سننے سنائے جاؤ۔ پوجا قبول کرے نہ کرے پوجے جاؤ۔ بچپن ہی سے تو جھڑ جھڑ سننے آتی تھی۔ سناٹے سے دھوپ میں آتی تو ذرا تیش محسوس کرتی۔ یہاں تو سدا سے ہی دھوپ ہی دھوپ تھی۔ اسے تو معلوم ہی نہ تھا کہ سایہ کیا ہوتا ہے۔ پیار کیا ہوتا ہے۔ محبت کیا ہوتی ہے۔ کوئی اس کا اپنا دل چیر کے دیکھتا تو یہی کہ حنیف میاں کے لئے کتنا پیار پھٹا پڑ رہا ہے۔ !

دنوں سے ہفتے، ہفتوں سے مہینے اور مہینوں سے سال بنتے اور گزرتے گئے اور اب حنیف میاں کی شادی کو اتنے اتنے بھی نہیں پندرہ

بیس گزر گئے تھے۔

حنیف میاں کے اس عمر میں بھی کیا ٹھاٹھ کھتے۔؟ بڑھاپے کا تو دور دور پتہ نہ چلتا۔ اوپر سے روز روز داڑھی موٹتی جاتی۔ مریم کے ہاتھ کے مرغن اور طاقت بخش کھانے کھتے کہ یہ تو تین تین بیویاں برتنے کے بعد بھی ننگرے جوان بنے پھرتے تھے۔ اور مریم تھی کہ تیس برس کی عمر میں ہی بالوں کی پٹیاں سفید ہونے چلی گئیں۔

کوٹ پتلون پہنے، جوتے کھٹ کھٹاتے جب گھر میں داخل ہوتے تو مریم کو لمحے بھر کو بھی احساس نہ ہوتا تھا کہ شادی کو بیس برس سے اوپر گزر گئے ہیں۔ چال میں ابھی تک جوانوں کی سی دھپک اور دبہ تھا۔

ان کی دفتر سے واپسی کا وقت اور مریم کی عصر کی نماز کا وقت ساتھ ہی ساتھ بڑھتا۔ ادھر یہ حق اٹھا کر زمانے میں داخل ہوتے تو مریم کو لمحہ بھر کو یہ احساس ہوتا کہ میاں آگئے۔ مگر پھر وہ بڑی لگن سے اپنے معبود کی عبادت میں لگ جاتی۔ ان کا کمرے میں داخل ہونا اور اس کا رکوع میں جھکنا ساتھ ہی ہوتا۔ بس اتنا ہی کلمہ توحید مریضی کے خلاف کرتی۔ نماز کو میاں منع نہ کرتے مگر ایسے موقع پر کہ وہ تو آئیں اور یہ نماز میں جھکی رہے، ان کی جھلاہٹ ددنی ہو جاتی۔ گھڑی کو آنکھ کے سامنے کرتے اور تین منٹ کے بعد دراستے ہوئے آتے۔ آتے ہی پڑتالی سی شروع کر دیتے۔ کیوں ری۔ گئی آپ کے ہاں سے آیا تھا جو ایسے ترتراتے پڑا کھٹے بھجواتی ہے؟

کھانوں کی تعریف تو عمر بھر سے بھولے بسرے بھی نہ کی۔ یوں ہی سنایا کرتے مریم برف جیسے ٹھنڈے لہجے میں بولتی۔ ”کمانے والے آپ۔ اللہ آپ کی جان

سلامت رکھے۔ آپ کھائیں گے تو جہیں گے۔“  
 ”چل چل بڑی آئی کھلانے والی۔ اگر اب کے اتنی جلدی گھی ختم ہو گیا تو یہ  
 رکھ ہاتھ میں ایک پیسہ بھی نہ دوں گا۔ سمجھی کہ نہیں؟“  
 وہ بڑے پیار سے بولتی۔ ”میں اپنے کنگن توڑ کے گھی منگواؤں گی۔ آپ کی  
 جان سے بڑھ کر زلیخا کھوڑی ہوا؟“

حنیف میاں نے کبھی تو تیرے سے ہٹ کر بات نہ کی۔ پہلی دو سیبیوں سے بھی  
 بات کا یہی انداز تھا مگر اس میں پیار جھلکتا تھا۔ اور اس میں غصہ جھلکتا تھا۔  
 مریم بھی اس انداز کی عادی ہو گئی۔ کبھی ایسا ہوتا کہ وہ سیدھے سپاٹ لہجے  
 میں پکارتے۔ ”مریم ادھر آنا ذرا“ وہ حیران حیران سی کھڑی رہ جاتی۔ اُسے  
 کام بھول جاتا۔ پیار تو کبھی اس لہجے سے نہ ٹپکتا۔ مگر وہ سن کی رہ جاتی کہ خلاف  
 توقع آج کیا بات ہوئی جو پہلا سا انداز نہیں۔ وہ جھلاہٹ نہیں۔!

عصر کی نماز سے فارغ ہوتے ہی وہ زنانے میں کھلنے والے دروازے کی  
 طرف منہ کر کے بیٹھ جاتی کہ اب میاں اندر آئیں گے۔ آج بھی سسٹھی تھی کہ میاں آئے  
 آج کھانے دانے کی بجائے دوسری ہی بات چھیڑ دی۔

”بازو والا کمرہ خالی ہے نا؟“

”ہاں ہے تو۔“ وہ نرمی سے بولی۔

”اس کی صفائی کروا دینا۔“ چڑی مارا رہا ہے۔“

”چڑی مار؟“ مریم حیرت سے بولی۔

حنیف میاں ہنستے۔ مریم کو یہ ہنسی اتنی عجیب و غریب لگی۔ شادی کے  
 بعد اس نے دو تین بار ہی انھیں ہنستے دیکھا ہو گا مگر وہ بھی اس سے مخاطب ہوئے

تب تو ہنستے۔ کسی اور سے بات کرنے میں۔ آج بھی یہ ہنسی مریم کے لئے نہ تھی۔

ہلکا پنہوہ ستیہ گئے تھے۔ سنا ہوا تھا۔

”ہاں ہاں“ ہنس کر کہنے پر پھر اپنا دوست ہے، میں چار سال کا تھا تو وہ آٹھ کا تھا۔ ساتھ ساتھ ہی پڑھتے تھے۔ بچپن میں ہم سب چھپرے سے اُسے جھٹکا لاری کھینچتے تھے۔ پس مری نام پڑ گیا۔

سنا ہوا تھا کہ بڑے میاں کسی سلسلے میں آ رہے ہیں۔ ”مریم نے سر ڈھا نیٹے ہوئے“

”کیوں تیرے باپ کا کھائے گا؟“ ایلٹے سید سوال کیوں کر رہی ہے تو۔؟

”توبہ توبہ۔ میں کبھی آپ کے کہے سے باہر گئی؟ یوں ہی پوچھ ڈالا۔ تمنا کر دیجئے“

”معاف کرو دیجئے کی بجائے یاد کرو بڑھے کو اگر کھانے پینے کی کچھ تکلیف ہوئی تو تیرا بھیما کھول دوں گا۔“

”میں اس میں بھی خوش ہوں۔ اللہ آپ کو میرے لئے سلامت رکھے۔“ وہ پیار سے بولی۔

چھ بکتے بکتے چڑی مار گھرا گیا۔ مریم نے پردے کے پیچھے سے جھانکنا تو ہرکت علی تھا۔ مگر چہرے سے کچھ ہی چڑی مار لگتا تھا کہ اس بڑھے میں سرخ رنگ کی مہمائی ٹوپی اور کھٹی پیلا پیلا سا قمیض، سفید شروانی اور سفید ہی پا جامہ۔ چھوٹا سا قد۔ بے ریلے ہاتھ پیر سوکھا مارا چہرہ، داڑھی ایسی ہلکی جیسے بچے ناریل کی ناروٹیاں نوچتے ہیں اور ایک دو کی پھر بھی لگا رہ جاتی ہیں۔ پس ہو ہو بچا ہوا ناریل لگ رہا تھا۔

ملنگے میں بستر ادھیک چھوٹا پائیگن، اس کے اترتے ہی حنیف میاں نے

زنانے میں جا کر کہہ دیا۔

”وہ آگیا ہے، شام کو دو سالن بڑھوا لینا۔ اور ہاں روٹی نرم پکانا۔ اس کی دودھیں گر گئی ہیں۔ سجت روٹی چبائی نہیں جائے گی۔“

”جیسا آپ کہیں گے ویسا ہی ہوگا۔“ مریم سر جھٹکا کر بولی۔

”صبح ہوتے ہی چڑی مار سب سے پہلے اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ابھی مریم صبح کے وظیفے سے فارغ بھی نہ ہوئی تھی کہ اس نے اپنے کمرے میں پڑے پڑے زور سے بابا کو کہہ جانیا یعنی شروع کر دیں۔ اور پھر انگلیاں چٹھنے کی آوازیں آنے لگیں۔ صاف مطلب تھا جائے چلے۔ مریم کو غصہ تو بڑا آیا۔ مگر میاں کا دوست تھا۔ ابھی پوری تسبیح بھی پھیری تھی کہ ادھر سے خود ہی میاں نے آواز لگائی۔

”مریم دو کپا چائے تو بھیجو۔“

آج میاں بھی چڑی مار کے ساتھ سویرے اٹھ بیٹھے ورنہ روز تو یہ ہوتا تھا کہ دھوپیں چڑھ گئی ہیں گھر کے سارے کام کاج ختم ہو گئے ہیں۔ ناشتہ تک تیار ہو گیا ہے مگر میاں ہیں کہ اینٹے پڑے ہیں۔ مریم نے نچی آواز سے کہا۔

”جی ابھی بھجواتی ہوں۔“

اگر بڑھے کی بات ہوتی تو کبھی وظیفہ چھوڑ کر نہ اٹھتی۔ مگر میاں نے خود ہی چاک کی فرمائش کر دی۔ مریم سے ناممکن تھا کہ وہ میاں کی بات ٹال دے۔

”جائے بنا کر طشت میں کپ سجائے اور ہاتھ بڑھا کر طشت دروازے کی چوکت میں رکھ، ذرا اندر کودھکیل دیا۔“

”میاں نے پھر کالی بکی۔“ طشت اندر کو ٹوٹ دیا۔ اور کبھی کپ گر کر کھوٹ جاتے تو؟ تیرے باپ کا بھلا کیا جانا۔ مجھے کیوں نہ پکار لیا۔“

مریم نے کوئی جواب نہ دیا۔ چائے سے فارغ ہو کر ناشتہ پکانے میں لگ گئی۔ ابھی پیالے میں انڈے توڑ رہی تھی کہ میاں پھر وارد ہو گئے۔

”دیکھ خاگینے میں ساری پیاز ہی پیاز نہ بھر دینا بلکہ سادے انڈے ہی تل دے تو اچھا ہے۔ اور سن پڑھے ابھی سے مت ڈالنے بیٹھ جانا۔ جب ہم ناشتے کو بیٹھیں تو تو اچڑھانا۔ گرم گرم اچھے رہیں گے ورنہ اس کے دانت.....“  
مریم کے چہرے پر ناگواری کے اثرات چھانے مگر اس کا سر جھکا ہوا تھا۔ اس لئے حنیف میاں دیکھ نہ پاتے۔

چڑی مار کھڑا ویں پہنتا تھا۔ حنیف میاں گھر میں تو رہبر کی چیل پہنتے، باہر نکلنے تو بوٹ چڑھا لیتے۔ گھر میں چلتے تو رہبر کی چیل سے ہلکی ہلکی دپ دپ سنائی دیتی۔ اور یہ آواز اتنی ہلکی اور مریم کے کانوں کو اتنی بیٹھی لگتی کہ وہ مزے سے سنتی رہتی۔ جدھر جدھر میاں کے قدم اٹھتے اُدھر اُدھر اس کے کان بھی ساتھ جاتے۔ چڑی مار نے صبح اٹھتے ہی سارے گھر میں کھڑکھڑیادی پہلے تو کھٹ کھٹ کرتا ہوا اٹھا اور غسل خانے کو چل دیا۔ وہاں سے آیا تو بیچک میں بیٹھ گیا۔ مریم کے کان جیسے پک گئے۔ گلی میں سے اخبار والا گزرا تو چلا کر بولا۔  
”اے لونڈے ادھر آئیو ذرا یہ“

لونڈے نے اخبار پکڑ لیا اور اس نے اخبار کے پنے کھڑکھڑانے شروع کر دیئے۔ مریم کے کان میں سب آوازیں پڑ رہی تھیں۔ حالات حاضر پر تبصرہ کیا۔ اپنی رائے سنائی۔ حنیف میاں کی رائے لی۔ پھر پنا کھڑکھڑایا اور بولا۔ ”ارے میاں یہ صفحہ پڑھتے ہو کبھی؟ بڑے لوگوں کی بڑی باتیں اس میں آتی ہیں۔“  
”میں مطلب نہیں سمجھا۔ کیسے بڑے لوگ کیسی بڑی باتیں؟“

” اچھا یہ سنو، جیسے کسی بڑے آدمی نے کہا ہے۔ تحفے تحائف دینے لینے سے محبت بڑھتی ہے۔“

” اچھا اچھا۔ حنیف میاں شرارت سے مسکرائے۔ سمجھ گیا ”مطلب یہ کتھیں تحفہ چاہئے تاکوئی۔؟ اچھا چلو ایک اچکن سا کپڑا دلانے دیتے ہیں۔“

” بہت تیری کی۔ یہ مطلب تھا بے میرا۔؟ ابے الو کی دم میں بتا رہا تھا کہ اس صفحے کو نو بس پڑھنا ہی چاہئے معلومات بڑھتی ہیں۔ بڑی اچھی اور دل کو لگتی ہوئی سچی باتیں اس میں لکھی ہوئی ہیں۔“

” تو کوئی اور بات بھی سناؤ نا۔“

” ابے تو نے کبھی اخبار کی صورت دیکھی ہے؟ بس ایک کونے میں دیکھ ادھر یہ جو دو سطروں کی جگہ ہے نا۔ بس اتنے میں ایک بات روز آتی ہے۔ اس کا عنوان ہے۔ بڑے لوگ۔ بڑی باتیں۔“

مریم کو یہ سب باتیں سنائی دے رہی تھیں اور اس کو خواہ مخواہ غصہ آ رہا تھا۔ میاں کو کھلانا تو اس کو آتا تھا اور بھانا بھی تھا۔ جو کھائے وہ نہ کھائے تو کھلا کیا کرے۔ اور میاں کو کھلا کے خوشی بھی ملتی تھی۔ مگر یہ چڑی مار جانے کہاں سے آٹیکا تھا۔ اور انداز بتاتے تھے کہ ابھی مذتوں یہیں پڑا رہے گا۔ اور باتیں دیکھو کیسی سنا رہا ہے۔ ”تحفے تحائف دینے لینے سے محبت بڑھتی ہے۔“

” دے گا تو کیا ہاں خود ہتھیا ضرور لے گا۔“ اس نے جل کر سوچا۔ ”اور یہ میاں ایسے ہیں کہ کہا ہے تو ضرور ہی اچکن بنا دیں گے۔“ میاں کی حلال کی بہتے پینے کی کمانی کوئی تیسرا کھائے یہ اسے نہ بھایا۔

ناشتہ ختم ہوا۔ میاں نے ایسی گڑ بڑ مچا دی تھی کہ پراٹھے اٹلتے میں اس کے



ہاتھوں میں جلتے گئی سے آبلے پڑ پڑ گئے۔ ناشتہ ختم ہوتے ہی میاں تو دفتر چلے گئے اور چڑی مار اپنے کمرے کا دروازہ بند کر کے ادبے ادبے گانے لگا۔  
اجمیر والے خواجہ بگڑی مری بنا دے۔

بار بار ایک ہی بول دہرائے جا رہے تھے۔ مریم اوب گئی۔ دل چاہا جاکر کہہ ہی دے۔ ”بس ختم بھی کرو۔ بن گئی بگڑی“ مگر میاں کا خوف غالب آ گیا۔  
شام کو میاں لوٹے تو یہ نماز پڑھتی کھڑی تھی۔ دو گھڑی چڑی مار سے باتیں کرتے رہے پھر تن تنہا کر اندر آئے۔

”کیوں ری۔ دوپہر کو کھانا بھجوا یا تھا بٹھے کو؟“

”آپ نے کہا تھوڑی تھا؟“

”اری نکمی تو نے نہ کھایا ہو گا جو اسے بھوکا مار رکھا ہے۔“

”آپ کہتے تو بھواتی۔ اگر اپنے دل سے بھجوا دیتی تو بھی آپ چرتے ضرور۔“

”خود بیٹھی دہتی رہی۔ بوڑھا آدمی اس کا دم کیا کہتا ہو گا۔ صبح ایسا کتنا

کھایا تھا۔“

”ایسا کتنا کھایا تھا“ جنگیر بھر براٹھے ہوا ہو گئے اور کتنا کھاتا۔“ مریم کے

لبوں تک یہ جملہ آیا۔ مگر پی گئی۔“

”چل اٹھ ہلکا سا ناشتہ بنا دے۔ کوئی عمر بھر ساتھ رہنے کو آیا ہے جو سوتلا

بن دکھا رہی ہے؟“

مریم کو غصہ آتا تھا تو چپ رہ جاتی تھی۔ اس کا دل نہیں چاہتا تھا کہ

کڑوی بات کہہ کر میاں سے بھاڑ کرے۔ دھیرے سے اٹھ کر باورچی خانے کو

چلی گئی۔



دوسرے دن ابھی اندھیرا چھٹا ہی نہ تھا، مرغ بانگ دے ہی رہے تھے کہ پہلے دن کی طوبہ چڑی مار اٹھ کر بیٹھ گیا۔ مریم نے میاں کی خفگی سے بچنے کے لئے آپ ہی چوٹھے کے پاس جا کر بیوی نکلیں مارنی شروع کر دیں۔ بیویوں کی آواز سن کر چڑی مار کی جمائیاں رک گئیں اور پڑے پڑے گنگنا نے لگا۔

”کالی کالی واگے تجھ پہ لاکھوں سلام“

میاں آتے آتے چڑی مار کے لئے پھلی شام اچن کا کپڑا لے آئے تھے۔ وہ تو مریم کو پتہ بھی نہ چلتا مگر چڑی مارنے کیڑا دیکھ کر طوفان مچا دیا۔

”میں نہ لوں گا۔ قسم ہے مولا کی میں نے اس لئے تھوڑی پڑھ کر سنایا تھا ہاتھ تو نہ لگاؤں گا۔“

”ابے تو کون کہتا ہے کہ تیرا جی مانگنے کو چاہتا تھا؟ میرا دل رکھ لے بھائی۔“

پیرانی یاری تھی تو تیرا بھی ہوتی ہی تھی۔

مریم جان گئی کہ ضرور وہ بڑے لوگ، بڑی باتیں والی بات سچ ہو گئی ہے دانت کچ کھا کر رہ گئی۔

چائے ختم ہو گئی تو کھڑا دین کھڑکھڑاتے ہوئے پورے گھر میں پھرتا رہا۔ اخبار والا گزرا تو پھر کل کی واردات دہرائی گئی۔ پتا کھڑکھڑا کر بولا۔

”سنو میاں آج لکھا ہے۔ انسان پہاڑ کی بلندی سے گر کر کھڑا ہو سکتا

ہے۔ مگر نگاہوں سے گرے تو پھر کبھی کھڑا نہیں ہو سکتا۔“

”بات تو واقعی دل کو لگتی ہوئی ہے۔“ میاں بولے۔

مگر مریم کے دل کو بات اس لئے لگ گئی کہ اس میں دینے والے کا سوال

پیدا نہ ہوتا تھا۔

دن گذر گئے مگر چڑی مار نہ گیا۔ اب تو لگتا تھا کہ وہ حنیف میاں کے گھر عمر گزارنے ہی آگیا تھا۔ جانے کہاں سے آیا تھا کہ ایک دن اپنا بچا کھپا سامان بھی منگوایا۔ حنیف میاں تو دفتر میں تھے خود ڈپارٹمنٹ پر اکبرے میں کاتادیا۔ میں تو جاؤں گا ضرور۔

چڑی مار کو نہ پوری قوالی یاد تھی۔ نہ پوری نعت۔ کبھی ایک ٹوکے کوئی گیت آگے نہ بڑھتا۔ ہر پھر کے اسی کو دہرائے جاتا۔ مریم کو اس کے وجود سے اکتاہٹ تو ہوتی ہی تھی اس کے گمانے سے بھی ہوگی۔ اگر پورے بول ہوتے تو بات بھی تھی۔ گلابے سرا ہو گیا ہے اوروہ ہے کہ ایک ہی رٹ لگائے ہے۔ او۔ میں تو جاؤں گا ضرور۔

”جا اور ایسے جا کہ پھر آنا نصیب نہ ہو تجھے“ مریم نے کوسنا چاہا مگر وہ پھر رک گئی۔ اتنے دن گننے لگے تھے مگر دونوں میاں بی بی میں اس کے متعلق ایک بات نہ ہوئی تھی۔ آج اتنا ضرور سوچ لیا۔ ”اب شام کو میاں سے کچھ نہ کچھ کہوں گی تو ضرور“۔

حنیف میاں شام میں آتے آتے باریک کٹوایا ہوا قیمہ لے آئے اور آتے ہی بولے۔ ”اس کے دم کے کباب بنا دینا کہاب بنانے کو کیا کم دیر لگتی ہے؟ کوٹا پیسی میں ہی گھنٹہ دو گھنٹے لگ جاتے ہیں۔ چوٹھکے پاس بیٹھی تو بیٹھی ہی رہ گئی۔ میاں سے بات بھی نہ کر سکی۔ کیا یوں کے ساتھ روٹی پرائے تھے تو یکے ہی تھے۔ گرم گرم پرائے، کباب اور سالن۔ دسترخوان لگا اور دونوں جٹ گئے۔ کھاتے کھاتے چڑی مار بولا۔

”اے تیری ماما سالن تو خوب پکاتی ہے۔ کباب تو کیا ہی مزے کے بنے ہیں؟“

مریم کا دل چاہا کہ جاکر ایک چائنا کھائے۔ لیکن اس کی سہیلی تیری ہوئی سوئی۔  
 کھائے تو کھائے اور پرے سے کالی بھی بچے سے منگوا کر کھا کر۔  
 میاں کہہ رہے تھے۔ ”ماما؟۔ دماغ تو ٹھیک ہے۔ میرا کھانا تیری بی بی  
 پکاتی ہے۔“

”ہائیں۔ اور تو یہ سدا چھر چھر چھر چھر کھائے کھائے کرتا ہے۔ اس کی آواز میں تیری  
 اپنی بی بی کو اور کس کو؟“

چھر چھر منہ چلانے کی آواز رک گئی اور چڑی مار زور سے پولا۔  
 ”اے کوئی اپنی بی بی سے ایسے تیز لہجے میں بات کرتا ہے۔  
 ”تو نے شادی کی ہوتی تو پتہ چلتا سالتے۔ چل چل کھانا کھا کر یادہ باتیں  
 نہ بنا۔“

تیز دھوپ کا اندازہ کسی سایہ دار درخت کی ٹھنڈک میں بیٹھ جانے  
 سے ہوتا ہے۔ مریم نے میاں کی اتنی گھر کیاں مٹتی تھیں کہ پیار کی تمنا ہی کبھی نہ ہوتی۔  
 احساس ہی نہ ہوا کہ بیٹھا بول بھی دنیا میں کوئی چیز ہے۔ چڑی مار کے ڈولول جا کر  
 جی کو لگ گئے۔ مگر دھوپ کا مارا جی ایسی دو گھڑی کی ٹھنڈک کو لے کر کیا خوش  
 ہوتا کہ ابھی آگے تو وہی کڑی دھوپ پڑی ہوئی تھی۔ الٹا جی چل کر رہ گیا۔ اور  
 چڑی مار کو من ہی من میں دو چار گالیاں بھی دے ڈالیں۔

”نوار ہے گا جسے گا اور چل دے گا اور یہاں پڑائیاں لگا جائے گا۔“  
 اگلے دن اخبار میں سے اس نے سنا یا۔ ”جب تک دنیا میں ڈاکے  
 موجود ہیں خوشی محسوس ہوتی رہے گی۔ خود ہی تو لے لگا۔ حالاً اسے نام  
 تو کوئی خط ہی نہیں آتا کیا خوشی محسوس ہوگی۔“

”مریم نے ہلکتے ہلکتے چڑھ کر پوچھا۔ ”کس قدر باتونی ہے ہوا۔ چپکا تو رہا ہی نہیں جاتا اس سے۔“

”اس سے اگلے دن بڑی دیر تک اخبار کھڑکھڑاتا رہا۔ پھر گھیر سی آواز میں بولا۔ دنیا میں اس سے بڑھ کر احمق کوئی خوشی نہیں کہ خط عورت کی طرف سے ہوا!“

اس دن مریم میاں سے پوچھ رہی تھی۔

”کیوں جی آپ کا یہ دوست پہلے کہاں رہتا تھا؟“

میاں بھلے بھلاؤ میں تھے بولے۔ ”اپنے بھائی کے پاس رہتا تھا۔ وہاں

جھگڑا ہو گیا یہاں چلا آیا۔“

”جھگڑا کس بات پر؟“

”یہ کم بخت کھڑا دس پہنتا ہے نا۔ اور اس کے بھائی کی بی بی میرے درد کی مستقل

مرضیہ ہے وہ کھٹ کھٹ سے تنگ آگئی مگر اس نے کھٹ کھٹ نہ چھوڑی۔

نتیجہ ظاہر تھا۔ یہ سالابڑا مزا جی ہے بھلا کیا لگتا۔؟“

”تو شادی کر کے اپنا گھر بار کیوں نہ لیا لیا۔“

”اس اتو کے بچے کو بھلا کون بیٹھا دیتا۔؟ مگر خود جناب کا یہ کہنا ہے کہ

آج تک کوئی لڑکی ہی انھیں پسند نہ آئی۔“

حنیف میاں ہنس کر بولے۔ ”بچے ہوئے ناریل کی سی تو صورت ہے

اور اس پر غرہ یہ۔“

”گھر بار ہے نہیں۔ بھانج سے جھگڑا کر بیٹھا مطلب یہ کہ یہ گورنار ساری

عمر ہی ساتھ ہے۔“ مریم نے دل ہی دل میں سوچا۔

مریم کی طبیعت کچھ گڑبگڑی اور گھر کا سارا نظام چوٹ ہو گیا۔ اب صبح ہی صبح

پھونکوں کی آواز کے ساتھ کپ چپن چھناتے تھے نہ گرم گرم پراٹھے ملتے تھے۔ غلے کی کوئی عورت صبح ہی پراٹھے تقویٰ کر تھپی لگا دیتی اور دسترخوان پر چلو جینو ایسے موٹے موٹے پراٹھے پڑے رہتے۔ مکین ان پر کھنکھتی رہتیں۔ صبح کا کھانا تمام تک چل جاتا۔ دسترخوان پر بیٹھے بیٹھے چڑی مار بولتا۔

” بھابی بیمار پڑی اور کھانے کا مزہ چلا گیا۔“

مریم کو رضائی کی موٹی سی تہ کے باوجود بھی سب کچھ سنائی دے جاتا۔ میاں بولتے۔

” ایسا کیا منہ بھرا پڑا تھا۔“

” اے سلسے تیرے کلیجے پر تو سور کے بال ہیں۔ کسی بٹا کا اثر ہی نہیں ہوتا۔“

” تیرے کلیجے میں عورت کا دل ہے۔ بس ہے۔“ وہ چڑ کر بولتے۔

” بھول گیا کل سنایا تھا تجھے۔ عورت کا دل بھول ہوتا ہے۔ چوڑا سی پیش سے کھلا جاتا ہے! اور تو تو سلسے آگ لئے لئے پھرتا ہے۔“

” اے بہت دیکھ ایسے بھول۔“

مریم کو رہ رہ کر غصہ آتا۔ چڑی مار کے پیچ میں منہ مارنے۔ میاں اور کھٹے کھاتے۔ اس دن تو مریم کو بڑا غصہ آیا۔ ” جہاں میاں بی بی میں جھگڑے نہ ہوں وہاں محبت نہیں ہوتی۔“

” جانے کم بخت کون سا اخبار پڑھا کرتا ہے۔ اتوں کی دم۔ ہمارا گھر دیکھو اتنے جھگڑاے ہیں اور محبت؟“

مریم نے طے کر لیا کہ چڑی مار کا قصہ ہی پاک کرنا ہے۔ لیکن رفتہ رفتہ د مریم کو یقین ہو گیا کہ اب چڑی مار اس گھر سے جلد ہی منہ کالا کر جائے گا۔

کیونکہ اب حلیف میاں کی اداس کی آئے دن چک چک چلا کرتی اور مینوع  
خود مریم ہوتی۔ میاں لتاڑتے اور چڑی مار اس نیک بی بی کو گھر کی برکت کہتا  
مریم بید خوش تھی کہ اب ہنڈ چھوٹے گا۔ مگر میاں نے ایک دن سنایا۔

”مہینہ بھر کا سامان اس چڑی مار کے ہاتھ سے منگوا لے۔ اداب سے دی  
لایا کرے گا۔ آدمی معقول ہے۔ میں تو ایک کی جگہ دو پیسے بھینک آتا ہوں؟“

مریم نے بے دلی سے روپے تمام لئے۔ ”وہی لایا کرے گا؟“ ظاہر ہے یہیں  
سہے گا۔ تبھی تو سامان لائے گا بھی۔ زور سے تیز ہو کر بولی۔

”کیوں جی یہ۔“

میاں نے پلٹ کر گھورا۔ ایسے لال لال دیدے کہ وہ جھٹ وہ بات  
بدل گئی۔ ”آج دودھ کیوں نہ پیا؟“

”جی نہ چاہا میرا۔“ اور وہ پاؤں پٹختے چلے گئے مریم کا دل چاہا اپنی زبان  
ہی کاٹ کھینکے جو وقت پر ایک بات بھی نہیں کہہ سکتی۔

حنیف میاں دودھ کی چٹنی پر بیٹھے۔ بخار و خوار کو کچھ نہ تھا۔ بس ایسے ہی  
سر میں ہلکا ہلکا درد اور اعصاب شکنی۔ مریم نے آرام کو گناہ سمجھ لیا۔ بس بڑی  
سے لگی ہے کبھی سرد باسے تو کبھی پاؤں سہلائے کبھی سر میں تیل جھرائے تو وہ  
رہ کے بخار دیکھے۔ بچپن سے اچھا کھلانے پلاسے ہوئے تھے۔ حنیف میاں  
کا جسم بھی خوب ٹھنسا ٹھنسا تھا۔ اور پھر بیوی ایسی کہ برسوں سے کبھی سوکھی  
روٹی نہ کھلائی۔ ناشتے میں انڈے پرائے تھے کے سوا کچھ نہ دیا۔ سوتے وقت  
دودھ دینا کبھی نہ بھولی۔ ہلکے ناشتے میں میوے کبھی نہ چھوڑے۔ اب تو  
بڑھاپا درد دانے پر جھوتا تھا۔ مگر دیکھنے میں ابھی بھی ایسے ہی جوان دکھائی دیتے

تھے ہمارا کس بل کھلائی پلائی کا تھا۔ چکی ملائی اور بہتا گھی غذا میں رہے تو  
کاٹھی اور کیسے رہے گی؟

چھپر کھٹ کے آئینے میں مریم کا سر جھول رہا تھا۔ ہاتھ پاؤں دہلتے ہیں اندر اندر  
سے جھونکے کھار ہی تھی۔ ان کے بازوؤں کی توانائی کا اندازہ اپنے سر سے کیا  
وہ خود ان سے کتنی چھوٹی تھی اور چاندی کے تار جیسے جھم جھمار رہے تھے۔  
بالوں میں جب سفیدی آتی ہے تب تک تو عورت کے سامنے ارمال پور  
ہو جاتے ہیں۔ بال بچے، میا محبت۔ شوہر کی ناز پر داری اور بہتری برف  
کھلنے لگے تو پھر پوتے نواسے۔

مریم کے گالوں پر آنسوؤں کی لمبی لمبی لکیریں بن گئی تھیں۔ بند آنکھوں کے  
سانو نے پوٹوں میں سے آنسو یوں ٹپکا رہے تھے جیسے بند سیپے موتی جھانک  
پاؤں دھاتے ہی دہاتے مریم سو گئی۔ میاں نے اٹھ کر دیکھا کہ تھکی ماندی۔  
آنسو بہاتی مریم قدموں میں لوٹ رہی تھی۔

مریم کو دیکھتے تو رتبہ بیگم، زبیدہ بیگم یاد آ جاتی تھیں اور نزدیک آتا  
ہوا پیار پھر درد بھاگ جاتا۔ صبح اٹھے تو وہی کل کل۔ مریم موزے دھونا  
بھولی گئی تھی۔ چلا کر بولے۔

”اری او۔ موزے کیوں نہ دھوئے؟“

”بھول گئی جی۔ آج دھو دوں گی۔“

”اور جو موزے چوہے جیسی بو پھیل رہی ہے تو کیا کروں؟“ مریم سہم کر بولی

”چیل ڈال لیجئے ناپیروں میں۔“

”ہاں ہاں اپنی سوٹ پر ربڑ کی چیل تیرے باپے بیٹی ہو گئیں تو کبھی نہ بیٹی۔“



”چڑی مارا جبار کھڑکھڑاتا ہوا بولا۔  
 ”اے خدا ملائم لہجے میں بات کیا کرتی ہو دوسرے کوئی نوکرانی تو نہیں ہے۔“  
 ”تو چپ بیٹھ بے کام نہ دھام ڈھڑکے جانتے ہو فضول؟“  
 ”اے تو مجھ سے چوٹا ہے کوئی بات سمجھاؤں تو سمجھ جایا کریں؟“ اور وہ  
 گنگناہٹ لگاتے ہوئے۔ ”اجیر دالے خواجہ۔“

تیسرے دن چڑی مار سارا سودے لے آیا۔ ہاتھ بڑھا بڑھا کر سارا سامان  
 زمانے میں رکھتا گیا۔

”بھابی تیل کا بھاؤ گر گیا ہے اس لئے میں یہ دو مہینے کا لیتا آیا۔ اور سو  
 اور کسیر بھر ہے نا۔ دھنیا تین پاؤ کافی ہو گا نا۔ پیاز البتہ میں کم لایا ہوں۔  
 مگر مہینہ بھر چل تو جائے گی نا؟“

مریم نے اس رات ترتراتے گئی گریانی قدمہ پکایا اور چڑی مار چٹانے  
 مار مار کر کھاتا رہا۔ نواے پیچھے تعریف کرتا رہا۔

”بھابی نے تو باورچیوں کو مات دے دی۔ قسم ہے مولا کی کیا مزہ ہے  
 بھابی کے ہاتھ میں؟“

اس دن حنیف میاں درزی کے پاں سے نئی پتلون لٹے تھے۔ اور وہ  
 ہونڈی غسل کیا۔ ناشتہ کیا۔ اور کپڑے پہن اکڑتے ہوئے نکلے۔  
 ”کیوں یاد کیسا کپڑا ہے؟“

چڑی مار منہس کر بولا۔ ”اچھا ہی ہو گا بھی تو خریدی؟“

”سارے جل کپڑے تعریف کرنے کا یہ کوئی انداز ہے؟“



بھینٹے ہوئے آنکھوں میں سے سائیکل نکال کر غلے ہی غلے کر باؤچی خانے  
سے مریم نے پانی پھینکا۔ سفید سفید تیلوں پر چھینٹے پڑ گئے۔ اور حنیف میاں  
برس پڑے۔ ایک منہ اور لاکھ بولیاں گامیاں.....  
مریم ہم کر بس جی جی کرتی رہی۔

”کوئی جیسی ہوتی تو تگنی کا ناچ بھاڑتی۔ بیچاری مٹی کاواز سے جی جی کہنے  
جاتی رہے۔ اور تو رہے شیر ہوا جاتا رہے؟“

”اے بس بس تو چپ رہ۔ کبھی ستلون پہنی ہوتی تو سمجھتا۔ تو تو الٹا چھتا۔“  
”اور کوئی کیا جانے ستلون سوٹ۔ تو ایک ہی تو رہ گیا ہے انگریز کی اولاد۔  
تجھے تو کوئی بھٹیاردن ملتی تو اچھا تھا؟“  
”ابھی بھی بھٹیاردن ہی تو ہے؟“

”اے چھار صورت ہی سب کچھ نہیں ہوتی میں ہوتا تو پاؤں دھو دھو کر پانی  
پیتا۔“

”میں ہوتا۔ میں ہوتا۔ میں ہوتا۔“ یہ آواز بھوادر بن کر اتری اور مریم  
کا سارا وجود ٹھنڈے ٹھنڈے قطروں سے نہا سا گیا۔  
رات کیسے گندی مریم کو معلوم نہ تھا۔ صبح اٹھی تو بڑی مار اپنے کمرے میں جمایا  
لیتا پڑا تھا۔ اور انگلیاں چٹانے کی آواز کانوں کے پاس ہی آرہی تھی۔ مریم  
نے جلدی جلدی نماز ادا کی اور چوٹے کے پاس جا بیٹھی۔ وقت آج کچھ زیادہ  
ہو گیا تھا۔ کیونکہ باہر اجالا پھیل رہا تھا اور گلی میں اخبار والا چلا رہا تھا۔  
مریم نے جلدی جلدی چائے بنائی اور طشت میں رکھ کر چلنے لگی۔ اخبار  
کی کھڑکھڑ کے ساتھ آواز سنائی دی۔

”دراصل عورت کو محبت کرنے کا ڈھنگ اس وقت آتا ہے جب اس کی عمر تیس سے اوپر ہو جاتی ہے اور بالوں میں سفید چھلنے لگتی ہے۔“  
یہ آواز سیدی مریم کے دل تک اتر گئی۔ سامنے ہی دیوار میں آئینہ لگا تھا مریم کو اپنا سر جھینٹا دکھائی دیا۔ جس میں سفید بال لہرا رہے تھے۔

”سب بکو اس سے۔“ حنیف میاں چڑ کر بولے۔ ”احقاقہ باتیں ہیں ساری۔“  
”ارے بیٹا۔ عورت کے دل کی بات تم کیا جانو۔ میں جانتا ہوں سچ جو پوچھو۔“  
چھن چھن مریم کے ہاتھ سے طشت چھوٹ گیا اور پیالیاں کرچی کرچی ہو گئیں  
حنیف میاں اچھل کر اندر آئے۔

”اتنا قیمتی سٹ تھا برباد کر دیا۔ باپ کا مال ہے دیکھ کر کام نہیں کرتی؟“  
آج مریم ڈر سی نہیں سمجھتی تھیں۔ پوری طاقت سے چلا کر بولی۔ ”میں نے  
آپ کا سٹ برباد کیا ہے اور آپ نے میری زندگی جو برباد کی ہے وہ سسک  
رہی تھی۔“

حنیف میاں کی زبان گنگن گئی۔ ایک دم مریم ان کے پیروں پر جھک  
گئی۔ مجھے تو آپ سے محبت ہے جی۔ میں تو۔۔۔ ایک دم تیزی سے بولی۔  
”اس گھر میں یا تو میں رہوں گی یا وہ چڑی مار رہے گا۔“ اچانک وہ چلائی!  
”میں سچ کہتی ہوں مجھے اس سے ذرا بھی محبت نہیں۔“

حنیف میاں کی آنکھوں کے سامنے مریم کا سر کانپ رہا تھا۔ جس میں  
چاندی کے تار جھلملا رہے تھے۔

# زہر

عائشہ اپنا دبلا پتلا ہاتھ سامنے کر کے بولی۔ ”مجھے یہ دھانی چوڑیاں

پتہ دار و خالہ۔“

چوڑی والی نے اس کا ہاتھ تھاما اور جیسے سن ہی رہ گئی۔ ہاتھ تپتا تھا اور اس قدر سوکھا مارا ہو گیا تھا کہ پہلے جو چوڑی کلائی میں پھنس کر رہ جاتی اب ابھی وہی چوڑی پہناتی تو یقیناً کہنیوں تک کھن کھناتی چلی جاتی۔ ابھی خالہ کچھ پوچھنے کو تھی کہ انداز سے ساس کی تیز آمد چنگھاڑتی آواز پہنچی۔

”اے میں کہوں سنگار پٹا رستم ہوا کہ نہیں۔“

جو سوال ابھی خالہ کے منہ سے نکلا بھی نہ تھا، ساس کی کڑخت آواز میں جواب بن کر لے بل گیا۔ اس نے ایک بار پھر عائشہ کو دیکھا۔ ہونہر یہ بات ہے کہ وہی تو میں کہوں کہ یوں بھوکو دبلا پنے اور زردی نے آن گیرا تو کیسے۔“

عائشہ کا معصوم اور دکھنار چہرہ زبال حال سے اپنی مطلب و میت کا اعلان کر رہا تھا۔

خالہ نے جلدی جلدی ہری ہری چوڑیاں چھینیں اور سہمے سہمے عائشہ کے ہاتھوں میں چپہٹھانے لگی۔

ابھی چوڑیاں پوری چڑھی بھی نہ تھیں کہ ساس کسی کام سے باہر نکلی

دلیز میں ڈونوں کو بیٹھا دیکھ کر وہیں چلی آئی۔ ایک منٹ تیز تیز نگاہوں سے جیسے  
کچھ ٹوٹا اور پھر گرجا پڑا۔ یہ اتنی مہنگی بائلی پہننے کی کون ضرورت تھی رانی ہے  
عائشہ سے پہلے خالہ بول اٹھی۔ ”جان جوان جی ہے بہنا۔ کیا ہوا اگر  
پہن بھی لیں تو۔“ پھر ذرا دلی زبان سے بولی۔ ”اللہ اس کے کمانے والے کو  
سلامت رکھے۔ آخر ان چوڑیوں کی کیا حقیقت ہے۔“

ساس بھی زمانہ دیکھے تھی یہ طعنہ آگ بن کہلے سے جلا گیا۔ ”ہاں ہاں، ایسی  
ہی بڑی کمائی ہے، جو گھر چلا کر تباہی یہ رانی تو جانوں۔“

عائشہ کچھ نہ بولی اس کا رنگ ایک دم نیلا پڑ گیا تھا۔ چوڑیاں پہن  
کر جب وہ جانے کو اٹھی اور جلتے جاتے خالہ کو سلام کیا تو ایک دم خالہ بھانپ  
گئی کہ اس کے پچھلے چار مہینوں کی غیر حاضری میں بھونے اپنے قدموں تلے جنت  
تعمیر کرنے کی ٹھان لی ہے۔ وہ شرارت سے بولی۔ ”سلیم میاں آئے تھے کیا؟“  
عائشہ نے ہلٹ کر اسے دیکھا۔ ساس کے چہرے پر شرارت بھری مسکراہٹ  
دیکھ کر خود بھی شرما گئی۔

خالہ نے بڑے دکھ سے سوچا۔ بیچاری پہلن۔ اس پر ماں باپ سے دوی  
ساس کے یہ کچوکے۔ اللہ تو ہی خیر و خوبی سے اس کی گود بھرنے والا ہے  
رحم کیجو رحم۔“

چوڑی والی کے جاتے ہی ساس نے ہاتھ اٹھا اٹھا کر دباٹیاں دینی  
شرع کر دیں

”ہاں جو کما جا رہا اس کو دھو۔ مہتا مفت کھانے والوں کا کیا ہے۔  
بہد صرئی چاہا پیسہ اٹھا کر پینک دیا۔ ابھی باغ بیتے تو چلے۔“

شہر سے بانکیں لایا تھا۔ مگر یہاں تو بس فضول خرچی کی عادت سی پڑ گئی ہے۔  
 سانس گھنٹہ بھر تک بک بک کرتی رہی۔ عائشہ چپکے چپکے منتی رہی۔ پھر  
 اٹھ کر باورچی خانے میں جا کر لسوٹیاں بیلنے میں مصروف ہو گئی۔

اب کے سلیم شہر سے لوٹا تو عائشہ کی حالت آدمی بھی نہیں رہ گئی تھی۔ دل  
 کے سامنے تو کیا بولتا۔ جب کمرے میں گیا تو دھیرے سے عائشہ کی ٹھوڑی پکڑ کر بولا۔  
 اٹھایا اور بولا۔ ”کیوں رانی یہ چہرہ زندہ چاند کیوں نہا ہوا ہے...؟“  
 عائشہ کا دل سینے سے اٹھ کر اس کی آنکھوں میں دھڑکنے لگا۔ ایک اماں بھی  
 رانی کہتی تھیں ایک سلیم بھی کہتا ہے۔ دونوں کے کہنے میں کتنا فرق ہے۔  
 اس کا دل بھر آیا۔

”کچھ بھی تو نہیں۔“ وہ صاف جھوٹ بول گئی

اچھا عاشی مجھ سے جھوٹ نہ کہنا۔ پچ پچ بتا دے تجھے کیا ہو گیا ہے۔ خلوں  
 میں تو کسی نے نہ خود تو نے کوئی بات نکھی مگر... وہ دکھ سے چپ ہو گیا۔  
 عاشی بھی چپ رہ گئی۔ بس دونوں کی سانسوں کی آواز بھی دلوں کے دھڑکنے  
 کی صدا تھی جو اس وقت ایک ہو کر رہ گئی تھی یہ سانسیں یہ دھڑکنیں جو الگ ہو کر  
 بھی ایک ہوتی ہیں جو مجھے دے دے اپنے محبوب سے کہتی ہیں۔ ہم ایک ہیں  
 ہم ایک ہیں۔

عائشہ الماری تک جلتے ہوئے بولی۔ دیکھنا سلیم نے جو پیسے بھجوائے  
 تھے نا میں نے کتنی پیاری ساڑی لی ہے۔ وہ ساڑی لے کر آ رہی تھی...  
 ایک قدم... دوسرا قدم... تیسرا قدم۔ سلیم نے اسے دیکھا  
 پھر دیکھا۔ غور سے دیکھا اور جیسے چیخ کر بولا۔

”عاشقی۔ تم۔ تم مجھے باپ بنا رہی ہو۔ نا۔“  
 سونچ پھول والی سار جی عاشقی کے ہاتھوں میں تھی۔ اس نے شرم کر سٹی  
 چہرے پر ڈال لی۔ سلیم بے تابی سے اٹھا اور اس کے قریب آکر پیار سے گرجو جی  
 سے اسے جھوڑ کر بولا۔

”مجھے بتایا تک نہیں۔ جوڑوں لکھا تک نہیں۔ کیوں ری۔۔۔۔“ اس نے  
 دھیرے دھیرے اس کا چہرہ اٹھایا اور اس کے قریب آتا گیا۔ عائشہ بھلی کی سی  
 تیزی سے الگ ہو گئی۔

”بھی۔ بے شرم۔“  
 سلیم نے آگے بڑھ کر پیر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ اور پکڑے ہی رہ گیا۔  
 ”تمہاری عقل۔۔۔۔“

پھر دوسرا ہاتھ بھی تھام کر اس کی ہتھیلیاں چومتا ہوا بولا۔  
 ”ارے کتھیں تو بخار ہے عاشقی ڈیر۔“  
 ”عاشقی پیار سے ہاتھ چھڑا کر بولی  
 ”جست کرنے والے کڑھنے کے لئے ہمیشہ کوئی بہانہ ڈھونڈ لیتے ہیں۔  
 اچھی خاصی ہوں مجھے تو کچھ بھی نہیں ہوا۔“

یہ آج کل کی بات تو سچی نہیں جب سے عائشہ اور سلیم کی شادی ہوئی  
 تھی۔ عائشہ اپنی ساس کے عیب ڈھانکتی آرہی تھی۔ پڑھی لکھی لڑکی تھی  
 برا کھلا سب سمجھتی تھی۔ یہ بھی معلوم تھا کہ مرد نوکری کے سلسلے میں دور  
 ہی رہتا ہے۔ ساس سے نہ بھاٹے گی تو دنیا کیا کہے گی۔ مگر ساس بھی بھائی  
 تب نا۔؟ ان کو تو آجا کہ یہ دکھ تھا کہ بیٹھنے اپنی پسند سے شادی کی  
 ہے ان کے اراٹوں کا ذرا بھی خیال نہ کیا۔

پہلے جو دکھ تھا اب غصہ سے بدل گیا تھا۔ سلیم تو نوکری کے سلسلے میں بھی رہتا تھا۔  
 کچھ بچوں نے تبادلہ بھی عین شادی کے دو ہفتوں بعد کر دیا، کرتا تو کیا کرتا۔ بیٹی  
 میں ڈھونڈتے سے شاید خدا بھی ہل جائے مگر مکان نہیں ملتا۔ تھا بھی ہے تھا ان کو  
 جن کی ہزاروں سے آمدنی ہوتی ہے۔ یہاں تو بے کسے وہی سارے چار سو تھے  
 ملازمت نئی نئی تھی۔ مکان ملنے کا ابھی کوئی ٹھکانہ نہ تھا۔ دلہن حیدر آباد  
 میں دوہرا بیٹی میں۔

کیسا کیسا جی چاہتا اس نوکری پر لات مار دے اور اپنے پہلو میں اپنی چاندنی  
 نہہی کو بے بیٹھا رہے۔ مگر یہ تو شاعری تھی۔ زندگی تو شاعری نہیں پیسہ مانگتی  
 ہے۔۔۔ پیسہ۔۔۔ دینہ سباری محنت اور عشق دھرا کا دھرا رہ جاتا ہے۔  
 آنکھ اور ہل پہاڑ اور جھل۔۔۔ اماں بیگم کے غصے کو راہ مل گئی، طعنے اُپ  
 جھڑپ ان کے دل کو تو سکون جب ملتا کہ جہاں سے یہ بلا آئی تھی وہیں پہنچ آتیں۔  
 اور اب وہ ان کے بیٹے کی اولاد کی ماں بھی بن رہی تھی۔  
 سلیم کے دل کا چین لٹ گیا۔

دوسرے ہی دن وہ عاشی کو ٹیکہ دہانہ اسپتال گیا۔ بیٹھتے میں اس نے ذرا  
 تلخی سے پوچھا "کتے مہینے ہو گئے تمہیں؟"  
 "میں کیا جانوں۔۔۔ عاشی شر مار کر پولی  
 رہ گئی تم چکے اپ کے لئے نہیں گئیں۔؟"  
 "اوہوں۔۔۔" وہ سر ملا کر شر ماری گئی۔

سلیم کو غصہ بھی آ رہا تھا، پیارا اس سے ہوا تھا۔ یہ خوبصورت بلا ہے  
 جسے کسی بات کی سمجھ ہی نہ تھی۔ سارا غصہ اس کی طرف اک نظر دیکھ لینے سے

پیار بن کر رہ جاتا وہ جھلا کر بولا : ”اب دیکھوں گا تم کیسے بچتی ہو۔ حد ہے؟“  
 لیڈی ڈاکٹر نے عائشہ کے سامنے تو نہیں مگر سلیم سے اکیلے میں کہا : ”آپ کی  
 فائیت کی تو انہیں ہوا ہے۔ خون کی سخت کمی ہے، یہی حالت رہی تو.....“ وہ رکی  
 اور پھر جھپٹا کر گئی۔ ”آگے خطرہ ہی بنا کا ہے۔“

سلیم نے پھر اور کچھ نہ سنا۔ وہ دنیا میں ہوتے ہوئے بھی کہیں اور چلا گیا۔  
 اگر ایسا ہو گیا تو۔۔۔ اگر ایسا ہوا تو.....؟ عائشہ صرف اس کی دہن بھٹی وہ اس کی  
 زندگی کی سب سے اہم ضرورت تھی۔ شاید پانی کی طرح جو بظاہر بڑا غیر اہم معلوم  
 ہوتا ہے۔ مگر ہلکے دن نہ ملے تو جان پر بن جاتی ہے۔

نوکری کا معاملہ تھا سلیم کو جانا ہی پڑا۔ مگر وہ گیا کب تھا وہ تو یہیں تھا۔  
 اگر وہ چلا گیا تھا تو یہ عائشہ کے سینے میں دل بن کر دھڑکتا تھا۔ عائشہ کی آنکھوں  
 میں آنسو بن کر کون مچلتا تھا۔ عائشہ کے پھیکے اور بے رس ہونٹوں پر مسکراہٹ بن  
 کر کون بکھر جاتا تھا۔؟ محبت میں ایک وقت وہ بھی تو آتا ہے جب دوری  
 ہی قربت بن جاتی ہے۔

روز کے خط ایکسپریس اوتار، سلیم کا دل اپنی سروس سے اُچاٹ، اُچاٹ  
 ساتھ۔ اور عرصہ عائشہ بھی ہر لمحہ زندگی سے دور ہو رہی تھی۔ اماں نے زندگی  
 دوبھر کر دی تھی۔ عورت ہی دنیا کو جہنم بناتی ہے۔ قدرت نے اس کی فطرت میں  
 آگ بھی رکھی ہے اور شبنم بھی، اب یہ اس کا اپنا طرف ہے کہ آگ یا شبنم۔  
 اماں تو آگ ہی آگ تھیں۔ !!

تار نہ خط، کوئی اہلائے نہ خبر، ایک دن بارہ بجے کی ٹرین سے اچانک سلیم  
 پہنچا۔ اماں نے بڑا کرپو چھا۔ ادنیٰ بیٹے تم یہاں کیسے۔؟“



”جی۔ مجھے خواب دکھائی دیا کہ عاشی کی طبیعت

بس جی نہ مانا۔ کیسی ہے وہ۔؟

عاشی کی طبیعت سچ پچ بڑی خراب تھی۔ نواں ماہ پورا ہونے میں چار  
چھ دن رہ گئے تھے اور اس کی ساری طاقت ختم ہوتی نظر آرہی تھی۔ سلیم منہ سے  
کچھ نہ بول سکا۔ بس آنکھوں میں آٹے آنسوؤں نے اس کے دل کا سارا حال،  
عاشی پر کھول کر رکھ دیا۔

سلیم اور عاشی جب ڈاکٹر کے یہاں سے لوٹے اس کا ہر حال تھا۔ ڈاکٹر  
نے عاشی کا اچھی طرح معائنہ کرنے کے بعد کہا تھا کہ بچے کی پیدائش کے بعد بچے کو  
ماں سے الگ رکھنا پڑے گا۔ ماں کی صحت اس لائق نہیں کہ بچہ اس کے دودھ پر  
پل سکے۔ ڈاکٹر اکیلے میں دبی زبان سے کہہ دیا تھا کہ ٹی، بی کا پہلا دور چہ ہے۔

اسپتال کے بچہ وارٹے جہاں سلیم بت بنا کھڑا تھا چیخوں کی آوازیں بھریں۔  
اور وہ عاشی کے کمرے کی طرف لپکا۔ اماں کا نور ایک مقدس اجالا بن کر عاشی  
کے چہرے کو محیطا کئے ہوئے تھا۔ ”وہ ماں بن گئی ہے۔“ سلیم اپنے آپ میں  
بڑبڑایا۔ ”مگر۔ کتنی دکھ دینے والی بات ہے بھول ڈالی سے الگ کر دیا  
جائے گا۔؟“

عاشی اپنے دیکھ کا مدد اپنے ہونے والے بچے کو سمجھا کرتی تھی۔ مگر اس کی بد  
سے جو بھول ابھی اچھی طرح کھلا بھی نہ تھا کہ اس کی گود سے الگ کر دیا گیا۔  
بے بسی سے لیٹے لیٹے وہ سامنے ہی پالنے میں پڑے۔ بچے کو دیکھے  
جاتی۔ جو قریب ہو کر بھی اس سے اتنا دور تھا۔ شادی کو دوڑھائی سال گزر  
گئے تھے اور شعور بگڑی سے ہی اس پر دکھوں کے ایسے پہاڑ ٹوٹے تھے کہ زندگی  
مسکراتا بھول گئی تھی۔ ایسے گھور اندھیا سے میں ایک چمکتی کرن اس کا سہارا تھی

اور جب وہ کرن اس کے قریب آئی تو اس کا دل گھٹنے لگا۔ دل میں وہ رہ کر بے کلی  
کا ہونے لگی بچہ اور بچہ کے دودھ پر پل ہا تھا اور اس کے اپنے سینے سے ماتا کی جواریں  
چھوٹی تھیں وہ لیل ہی بیکار تھیں۔ اف میرے خدا۔ !  
ڈاکٹر معائنہ کو آیا تو پھر سلیم سے کہہ گیا: "مریضہ کو دق ہے۔ بچے کو بالکل الگ  
رکھا جائے۔ ! عائشہ کے کان ان دنوں خیال تک بھی سن لیا کرتے تھے۔ یہ بات  
کہاں اس سے چھپی رہ سکتی تھی۔ !

سلیم نے نوکری کا خیال ہی چھوڑ دیا۔ "جب ایسی چاندیسی دلہن کی جان پر بنی ہو  
تو کیا نوکری اور کیا پیسہ۔ بھاڑ میں جائے ایسی نوکری۔ !  
دوسرے کمرے میں اماں سو رہی تھیں مردانے میں سلیم۔

ایک دم بچہ پالنے میں رونے لگا، ماتا کی ماری بے کل ماں جس کا رداں رداں  
اپنے بچے کے لئے ترستا تھا، ٹپ ٹپ لٹھی، ایک خیال روکتا تھا۔ دوسرا خیال کچھ  
گزرنے پر آمادہ کرتا۔ ڈاکٹر دنوں نے زندگی سے تو جواب دے ہی دیا تھا۔ ایک دفعہ  
اپنے بچے کو سینے سے لگا ہی کیوں نہ لے کر ماں بننے کی وہ ادھوری خوشی تو امر ہو جائے  
عاشی نے ایک بار جو بچے کو سینے سے لگایا تو پھر الگ نہ کر سکی

اب رونیوں ہونے لگا کہ عاشی رات کے انتظار میں رہنے لگی کہ رات چرے  
اور سب سوئیں اور وہ منے کو دودھ پلا سکے، وہ امرت جہاں کے سینے میں نہ ہر  
بن کر پل رہا تھا۔ !

طیرہ ماہ گزرنے لگا

ڈاکٹر معائنہ کے لئے آیا تو خوشی خوشی بولا، مسٹر سلیم اب آپ کی بیگم پہلے سے  
کہیں لگی ہیں۔ "پھر پالنے کی طرف جا کر بولا اور بچہ بھی پہلے سے کہیں تندرست تھا

گاڈ بلس۔ اب کوئی فکر کی بات نہیں۔“  
 اماں خوشی خوشی بولیں۔ ہاں ہاں میں نے کو حکیم صاحب کے پاس جو لے  
 گئی تھی۔“

منا اسی لمحہ زور زور سے چیخنے لگا۔ ڈاکٹر لولا۔ اب اسے آپ تھوڑی سی دیر کے  
 لئے مال کے پاس بھی دے سکتے ہیں۔ منسٹر سلیم۔“  
 منا ماں کی گود میں آکر مچلنے لگا۔ اور ماں نے۔۔۔۔۔

ایک دم ڈاکٹر چلتا یا۔ منسٹر سلیم کیا کہتی ہیں آپ۔ آپ کا درد دھڑ  
 پوائزن ہے۔ زہر ہے بچے کے لئے۔“

عائشہ جو ایک ال پہلے تھی دشمن بد میں۔ مسکرا دی  
 ”جی ڈیڑھ ماہ سے بھی زہر میں اسے پناہ ہی ہوں۔ اسی زہر نے مجھے جلایا  
 اور اسے بھی۔“

سب ایک دوسرے کو جرت سے دیکھ رہے تھے۔ ڈاکٹر نے تدامت سے  
 سر جھکا لیا۔

اوہ! منسٹر سلیم۔ معاف کیجئے گا۔ میں مہرٹ ایک ڈاکٹر ہوں۔ مال  
 نہیں۔ مقل کے نور کے آگے ڈاکٹر بھی بیخ ہو جاتی ہے یہ میں نے آج جانا  
 آئی ایم سوری۔!“



جیسے دریا

واحدہ تہتہ

اور سیرنگٹ سنٹر

پلاٹ نمبر ۵ - نارتھ لکٹن روڈ - جوہو  
دے پارے اسکیم

بہشتی نیرہ